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Cuando uno alza la mirada quiere 
descubrir un horizonte ilimitado, 
quiere descubrir posibilidades que 
vayan más allá del status quo. 
CONTICARD ORO ofrece este nue
vo mundo de oportunidades sin 
límite. Gracias a su alcance, respal
do y poder de cubrimiento, 
satisface esas ansias de ir 
más allá de las limitaciones 
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de exquisito gusto y calidad. 
CONTICARD ORO es solamente 
para un selecto grupo de personas 
donde casi nada es imposible! 
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CIFRAS DE APOYO 

Porcentaje de limeños que denunciarían a un vecino que maltrata a sus hijos: 78 
Porcentaje que haría lo mismo si éste fuera un subversivo: 51 

Deuda externa peruana cuando Alan García asumió 
el poder en 1985, en millones de dólares: 13,697 

Cuando dejó el gobierno: 19,767 
Millones de dólares que ingresarán por exportaciones 

a América Latina en 1990: 115,000 
Millones de dólares que egresarán de la región por importaciones: 89,000 

Millones de dólares que egresarán de la región 
por servicio de la deuda externa: 39,100 

Tiempo promedio de su vida que un limeño pasa 
en transporte colectivo, en años: 5 

Tiempo en años que demorará el Perú en consumir 
el 20% de las reservas del gas de Camisea: 100 · 

Promedio de palabras del vocabulario escrito de un 
niño norteamericano en 1945: 25,000 

Promedio actual: 10,000 
Porcentaje de limeños que está de acuerdo con 

el uso de métodos anticonceptivos: 85 
Porcentaje de limeños que cree que la Iglesia debería admitir su uso: 77 

Número de hijos del diputado Luis Giusti La Rosa, uno de los principales 
defensores de los métodos naturales de planificación familiar: 11 

Número de soldados norteamericanos que participaron 
en la invasión a Panamá: 24,000 

Número de panameños que quedaron sin hogar a causa de ésta: 15,000 
Tiempo que demoró el ejército iraquí en ocupar Kuwait, en horas: 3 

Porcentaje de limeños que creen que Irak debería retirarse de Kuwait: 83 
Porcentaje de limeños que apoyaría a los Estados 

Unidos en caso de guerra contra Irak: 46 
Número de barriles de petróleo que los Estados Unidos 

importan anualmente de Irak y Kuwait: 290'000,000 
Número de médicos que existen por cada 10,000 habitantes en el Perú: 9.8 

De empleados públicos: 260 
Número de presos por contrabando en el penal de Lurigancho: 1 
Porcentaje de limeños que están de acuerdo con el cuestionado 

decreto de despenalización del gobierno: 60 
Porcentaje de limeños que estaría de acuerdo a que el 

gobierno inicie un diálogo con la subversión: 64 

FUENTES: 1,2,Apoyo; 3,4,MEF; 5,6,7,Cepal; a.Caretas; 9,MEM; 10,11,Harpers; 12,1 3,Apoyo; 14,la República; 
15,16,Harpers; 17,UPI; 18,19,Apoyo; 20,Harpers; 21,Colegio Médico; 22,Ministerio de Trabajo; 23,INPE; 24,25,Apoyo 
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Memo del Edito,. 

Un tema que suele rondar tas mentes de tos 
periodistas es el de tas opiniones de sus 
lectores. ¿Por qué compra un lector DEBA TE? 
¿ Qué espera de ella? ¿Estó satisfecho? 
¿ Qué le gusta y qué le disgusta? El asunto 
nos venfa dando vueltas en la cabeza desde 
hace varios años, por lo que hace algunos 
meses decidimos diseñar y repartir con cada 
ejemplar de DEBA TE un cuestionario 
orientado a precisar el perfil de nuestros 
lectores. 
El número de respuestas recibido fue 
ampliamente satisfactorio y tas mismas nos 
van a permitir en et futuro diseñar tas 
ediciones de DEBA TE en función a tos 
intereses mós especfficos del lector. Ahora 
sabemos, por ejemplo, que el 14 por ciento 
de los lectores tiene entre 18 y 25 años, el 1 7 
por ciento entre 26 y 30, el 36 por ciento 
entre 31 y 40, et 20 por ciento entre 41 y 50, y 
que el 13 por ciento es mayor de 50 años. 
Asimismo, la encuesta nos reveló que ta 
mayor parte de nuestros lectores son 
varones (89 por ciento), algo que trataremos 
de corregir en el futuro de manera que el 
sector femenino aumente su participación 
porcentual. 
Ahora sabemos también algo acerca de la 
re/ación de DEBA TE con su lector promedio. 
Por ejemplo, el 51 por ciento la lee en una 
semana, el 22 por ciento en quince dfas y el 
19 por ciento la lee "de un tirón". En relación 
al porcentaje del contenido de DEBA TE que 
suele leer, el 40 por ciento de tos lectores lee 
entre el 80 y et 90 por ciento de la revista, et 
31 por ciento lee entre el 60 y el 70 por 
ciento, y un 18 por ciento de tos lectores lee 
íntegramente ta edición. Finalmente, para 
quienes hacemos DEBA TE es satisfactorio 
conocer que el 76 por ciento de nuestros 
lectores la colecciona, mientras que el 12 
por ciento "fa presta" -y, como es tradición, 
seguramente para siempre-. La encuesta 
también nos permitió conocer tos hóbitos de 
consumo de nuestros lectores, tema vital 
para la vinculación con et mundo de ta 
publicidad. 
Pero mós alfó de números y porcentajes, el 

cuestionario le ofreció al lector un espacio 
para realizar sugerencias, comentarios y 
críticas. Las respuestas nos llegaron desde 
diversos lugares del país. Desde Chic/ayo, 
Ce/so Corbera nos pide "mós información 
económica", mientras que su paisano 
Aticano Burga es mós preciso y solicita 
"Información para salir de la crisis". Germón 
Fiestas, de Trujillo, sugiere temas de 
arqueología y la Inclusión de mós 
colaboradores de provincias. Róger A/faro, 
de Barranca, pide incluir "mós póginas 
dedicadas al arte•. Desde Arequipa, 
Germón Flores quiere mós información sobre 
deportes y un espacio dedicado al humor. 
En el Cusco, José Manuel Angulo reclama 
"artículos sobre espectóculos" y en 
Huancayo Marco Antonio de las Casas 
demanda mayor Información sobre la 
organización popular y Camilo Calero 
sugiere la inclusión de temas de ficción 
-sección que fue creada en el número 
anterior y que en esta edición recoge textos 
de Alonso Cueto-. En Cajamarca, E/fer 
Miranda nos aconseja profundizar en "temas 
ideológicos y la coyuntura internacional", y 
desde Pucal/pa, Hugo Guimaray pide "mós 
actuaiidad nacional". 
También hubo rectamos. Por ejemplo, Luis 
Osear Mendieta de Piura y Manuel Zapata 
del Cusco se quejan de la distribución de 
DEBA TE en sus respectivas ciudades, tema 
del cual ya hemos conversado con 
DISELPESA, la distribuidora con la que 
tenemos el gusto de trabajar desde hace 
diez años. 
Trataremos de cumplir con estos pedidos y 
sugerencias en las próximas ediciones de 
DEBA TE, muchas de tas cuales, de hecho, ya 
las estamos incorporando. Algunas nos 
halagan perQ son innecesarias: Hugo 
Requejo, de Trujillo, nos aconseja mantener 
nuestra independencia editorial. No se 
preocupe, eso estó garantizado. 

Diciembre 1990 

APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e 
ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus 
actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico delpaís, la afirmación de la democracia 
política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común. 
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La Guerra de Guzmán 

A llá por la década de 1960, 
cuando el entusiasmo 
inspirado por la revolu-

ción cubana invadía América Lati
na, y los arquetipos para la mayo
ría de jóvenes revolucionarios eran 
Fidel Castro y el Ché Guevara, mu
chos radicales no concebían logro 
mayor que el alcanzar el grado de 
comandante guerrillero. El virtuo
sismo en las tácticas de la guerra 
de guerrillas parecía ser la clave 
para conseguir, simultáneamente, 
justicia social, poder político y re
alización existencial. 

Pero ni aún entonces, los ya fer
vorosos discípulos de Abimael 
Guzmán veían en él a un coman
dante. Se le llamaba Doctor Puka 
Inti (Sol Rojo en quechua), con el 
mismo espíritu con el que la infan
tería intelectual del medioevo ex
presaba su reverencia por los ases 
de la Escolástica, con nombres ta
les como Doctor Angelicus (To
más de Aquino) o Doctor Mirabi
lis (Roger Bacon). Otros seguido
res preferían llamarlo "Champú" 
lPor qué? "Porque te lava la cabe
za", queriendo decir el cerebro. 

Aún ahora, diez años después 
que el otrora oscuro Puka Inti y su 

Gustavo Gorrltl, periodista perua
no, autor del libro Sendero: Historia 
de la Guerra Milenaria en el Perú 
(1),y colaborador regular de DEBA
TE. El texto que publicamos es una 
adaptación hecha por el autor de la 
versión aparecida recientemente en 
la revista norteamericana The New 
Republic. 

organizac1on (llamada "Partido 
Comunista del Perú", por los fieles, 
y "Sendero Luminoso" por el resto) 
iniciaran la guerra, Guzmán jamás 
ha sido representado vistiendo 
uniforme o con un arma. En los es
casos casi hagiográficos afiches, de 
propaganda que ha producido 
Sendero Luminoso, un idealizado 
Guzmán lidera columnas intermi
nables de seguidores armados, lle
vando un libro en la mano. Es mu
cho más que un jefe militar. Como 
sostiene un panfleto senderista 
producido en 1982: "Para hacer la 
guerra hay que ser filósofo. El Ca
marada Gonzalo se plantea políti
camente las batallas, no \.écnica
mente." 

En el escenario de la violencia 
latinoamericana, la insurrección 
de Sendero Luminoso destaca por 
su singularidad. Desligada del res
to de insurgencias latinoamerica
nas, independiente de ayuda ex
tranjera, acordando hostilidad si
milar a los gobiernos de China, 
Unión Soviética, Norcorea o los 
Estados Unidos (por nombrar sólo 
algunos), Sendero Luminoso lleva 
a cabo la guerra revolucionaria de 
acuerdo a la doctrina maoísta de la 
"Guerra Popular", manteniendo la 
ortodoxia a través de la intensa 
práctica de los rituales de purga de 
la Revolución Cultural China, 
manteniendo la unidad mediante 
un culto a la personalidad que pa
recería exagerado hasta al propio 
George Orwell. 

Antes que Sendero fuera a la 
guerra, el maoísmo en Latinoamé-
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Gustavo Gorriti 

rica se asociaba fundamentalmen
te a grupos estudiantiles margina
les. Ninguna organización guerri
llera había adoptado la doctrina de 
Guerra Popular de manera orto
doxa. Cuando Sendero Luminoso 
se alzó en armas, la aventura pare
cía un esfuerzo predestinado al 
fracaso precoz, de intentar injertar 
la experiencia china en la cultura 
peruana. Para la mayoría de pe
ruanos -incluyendo a la izquierda 
legal-, Sendero parecía ser una 

Foto: Caretas 
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En diciembre de 1980, algunos 
perros amanecieron colgados de 
postes de alumbrado público. 
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En los escasos afiches que ha producido Sendero Luminoso, Guzmán lidera columnas interminables de 
seguidores armados, llevando un libro en la mano. 

secta lunática, irremediablemente 
divorciada de la realidad. 

U na serie de acciones reforza
ron esa primera impresión. En di
ciembre de 1980, algunos perros 
amanecieron colgados de postes 
de alumbrado público en pleno 
centro de Lima. Llevaban mensa
jes rabiosamente garabateados: 
"iDeng Xiao Ping, hijo de perra!". 
En 1982, guerrilleros senderistas 
devastaron la granja experimental 
de Allpachaka, perteneciente a la 
Universidad San Cristóbal de 
Huamanga ( su alma mater ), la cual 
proveía de semillas, ganado y pro
yectos piloto de agroindustria a los 
agricultores y campesinos pobres 
de la región (los proyectos de de
sarrollo, distraen de la centralidad 
de la guerra.) Este año, Sendero 
voló el banco de esperma de la 
Universidad Nacional Agraria, 
parte de un programa nacional pa
ra mejorar la calidad genética del 
ganado. Dinamita pulverizando 
esperma. Sus estridentes volantes 
mimeografiados se leían como una 
mala traducción de los despachos 

de la agencia Xinhua en los tiem
pos de la Revolución Cultural. 
Sendero parecía haber hecho el 
tránsito de lo patético a lo desca
bellado; irremediablemente desti
nado a desaparecer tan pronto 
fuera enfrentado por un mínimo 
de la fuerza militar del Estado pe
ruano. 

Pese a ello, la insurgencia de 
Sendero Luminoso ha crecido en 
una proporción mayor a la de cual
quier rebelión en la historia del Pe-

"Guzmán 
jamás ha sido 
representado 

vistiendo 
uniforme o 

con un arma" 
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rú. Alrededor de 20,000 personas 
han muerto ya, la mayoría civiles. 
Y, aproximadamente el 50% de la 
población del Perú vive bajo conti
nuo estado de emergencia, un te
rritorio mayor que el de varios paí
ses centroamericanos juntos. Con
forme se ha desarrollado, la insur
gencia se ha ido convirtiendo en 
asunto cotidiano para una pobla
ción cada vez mayor, que aún no 
acaba de comprenderla. La in
fraestructura de energía y trans
porte, frecuentemente saboteada, 
ha sido afectada críticamente. El 
daño directo a la economía perua
na es estimado en un mínimo de 
US$15,000 millones ( en un país cu
yo PBI es de alrededor de 
US$17,000). Peor aún, en tanto el 
país sufre una crisis profunda de su 
economía legal y una indeseada 
pero innegable dependencia del 
narcotráfico; el impacto de Sende
ro sobre las debilitadas defensas 
del Estado se incrementa. Mien
tras tanto, las rudimentarias, po
bremente armadas guerrillas de 
los primeros días, han sido reem-



Foto: Oiga 

plazadas en varias partes del país 
con compañías entrenadas, equi
padas con ametralladoras y lanza
granadas. Y en un avance lento pe
ro constante, es mayor el territorio 
que ocupan que el que pierden. 
Areas que, cuando tomadas, pare
cieran exudar aquella letalidad 
que parece ser el fertilizante que la 
guerra del filósofo necesita. 

Este crecimiento no se explica a 
través del estereotipo polpotiano -
el de una partida de locos que ase
sina a las mismas personas que de
bería convencer-. La experiencia 
demuestra que las sectas dementes 
se extinguen rápidamente, casi 
siempre por autodestrucción (a 
menos que, como en el caso de Poi 

Osmán Morote 

Pot se beneficien de la ayuda exter
na y de la presencia de tropas ex
tranjeras). Pese a que las prácticas 
asesinas de Sendero son muy re
ales, es claro que hay más que fa
natismo sangriento tras sus accio
nes. La organización senderista 
tiene una estrategia bien desarro
llada, cuadros disciplinados y, por 
supuesto, a Guzmán. 

Desde un principio fue evidente 

que Guzmán era el protagonista 
clave de la insurrección. Para las 
fuerzas de seguridad, Guzmán se 
volvió invisible e inubicable a la 
vez. Los rumores florecieron: 
fuentes supuestamente fidedignas 
aseguraban que estaba gravemen
te enfermo y, luego, que había 
muerto. Guzmán fue sucesivamen
te resucitado por fuentes presumi
blemente más confiables. Feroz
mente protegido por su organiza
ción, acabó asumiendo para ella y 
para muchos otros, un aura de po
der casi sobrenatural. 

La metamorfosis de Abimael 
Guzmán en el Presidente Gonzalo, 
el filósofo-emperador, fue larga. 
La tenacidad jugó en ella un papel 

mucho más importante que la bri
llantez intelectual. Nacido en di
ciembre de 1934, fuera de matri
monio, en Mollendo, Guzmán per
maneció con su madre durante sus 
primeros años. Luego, su padre, 
un comerciante de clase media, lo 
tomó bajo la custodia de su familia 
en la ciudad de Arequipa. Fue en
viado a un colegio católico a estu
diar la secundaria, donde se lo re
cuerda como un estudiante intro
vertido que sobresalía en su rendi
miento académico. El mérito inte
lectual siempre ha sido respetado 
en Arequipa -una de las formas 
principales de ascenso social en un 
lugar muy tradicional, de otro la-
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do- y este estudiante serio fue muy 
bien considerado. 

Luego de ingresar a la U niversi
dad San Agustín de Arequipa, 
Guzmán recibió la influencia de 
dos personas mayores que afecta
rían decisivamente su vida. El ca
tedrático de Filosofía, Miguel An
gel Rodríguez Rivas, y el pintor so
cial realista, Carlos De la Riva. 

Rodríguez Rivas era hombre de 
origen económicamente pobre, 
que había trabajado duramente 
para solventar sus estudios en la 
secundaria y la universidad. Su te
nacidad para el estudio y su memo
ria se hicieron legendarias. Al pre
pararse para una asistencia de cá
tedra, se cuenta que memorizó un 

tratado de psiquiatría comple
to. El profesor del curso le dio 
la asistencia de cátedra con lo 
que parece haber sido una mez
cla de admiración y terror. "Era 
muy inteligente," recuerda un 
antiguo colega, "pero algo lo
co... si su pensamiento sufría 
una desviación, eso lo llevaría a 
cualquier parte del mundo. Y él 
lo seguiría, con la certeza de se
guir concienzudamente a la sa
grada Razón". 

Rodríguez Rivas se hizo kan
tiano. Y llevó a su trabajo inte
lectual una intransigente inten
sidad, una rigurosa metodolo
gía y un sentido ascético de la 
disciplina. Los exámenes de su 
curso podrían convertirse en 
ejercicios de psicodrama colec
tivo. Hubo casos de estudiantes 
desmayados luego de leer el 
cuestionario, que eran sacados 
de clase en silencio, mientras el 
resto trataba de concentrarse 

ante la mirada inmisericorde de 
Rodríguez Rivas. A la vez, Rodrí
guez Rivas tenía, entre los mejores 
alumnos, un grupo de discípulos 
fieramente leales, a quienes su se
vera disciplina alimentaba el entu
siasmo, acicateándolos a un traba
jo empeñoso. Pero no todo eran fa
tigas intelectuales. Tal como Kant 
con sus discípulos, Rodríguez Ri
vas se reunía con el grupo los sába
dos por la noche, en jornadas de 
bohemia filosófica en las que se to
maba fuerte y se permitía el vuelo 
libre del alma, sin ataduras meto
dológicas. 

Abimael Guzmán se convirtió 
en uno de los más jóvenes miem-
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bros del grupo. Era un tímido e in
fatigable investigador, a la vez que 
apasionado intelectualmente . En 
un grupo elitista con un visible sen
tido de superioridad intelectual 
sobre el resto de la comunidad 
académica local, Guzmán era visto 
como un intelectual talentoso. En 
ese período, escribió algunos artí
culos para la revista del grupo, 
Hombre y Mundo (un homenaje al 
filósofo alemán Wilhelm Dilthey). 
El grupo, tenía como elevado obje
tivo lograr, a través de un riguroso 
trabajo filosófico, la palanca con la 
cual cambiar tanto al hombre co
mo al mundo y, pronto, se le iden
tificó con el nombre de su revista. 

Al mismo tiempo, Abimael 
Guzmán recibió la influencia de 
Carlos De la Riva. Este era un es
talinista concentrado, un comunis
ta de convicciones en exceso radi
cales para la capacidad de admi
nistración del Partido. Como un 
pintor de buena técnica y escritor 
con buen oficio hubiera podido lo
grar el éxito convencional en Are
quipa. Pero lo rechazó. De la Riva 
creía en la necesidad del arte so
cial realista y usó su pintura como 
instrumento de propaganda políti
ca, y su pluma para escribir panfle
tos políticos. 

Pensaba que la única forma me
diante la cual los partidos comu
nistas podrían conseguir sus obje
tivos, era convirtiéndose en orga
nizaciones inflexibles, estoicas, 
agresivas y a la vez astutas: la meto
dología dialéctica ferozmente lle
vada a cabo. Desde esa perspecti
va, Stalin era el compendio de esas 
cualidades. Cuando la campaña de 
desestalinización de Kruschev co
menzó a conmocionar a los parti
dos comunistas en el mundo ente
ro, De la Riva concentró su aten
ción en el país donde el fuego revo
lucionario parecía arder aún con 
fuerza: China. Los comunistas chi
nos aparecían en el polo opuesto 
frente a los blandos, incompeten
tes miembros del Partido Comu
nista Peruano. Luego de un viaje a 
China, De la Riva escribió un entu
siasta libro, Donde nace la Aurora. 
Su pensamiento tuvo una influen
cia decisiva en Guzmán. A fines de 
1959 o inicios de 1960, Guzmán se 
hizo miembro del Partido Comu
nista Peruano. 

En enero de 1960, un terremoto 

causó destrozos mayores en Are
quipa. Rodríguez Rivas y el grupo 
Hombre y Mundo decidieron que 
era el momento de que la Razón 
acudiera en ayuda de la Realidad. 
Na die sabía la magnitud real de los 
daños, de manera que el grupo de
cidió hacer un censo para aplicar 
la ayuda de una manera más efecti
va. Fue una empresa meticulosa, 
que les dio una imagen veraz tanto 
de las necesidades inmediatas co
mo de la verdadera pobreza de 
Arequipa. Para Guzmán, que par
ticipó en el proyecto, ésta fue una 
experiencia fundamental. En el fu
turo, habría de utilizar métodos si
milares en su trabajo político. 

Poco después, Rodríguez Rivas 
se embarcó en el desventurado 
empeño de presentarse a eleccio
nes para decano de su facultad. Pe
ro el resentimiento que él y su gru
po despertaban, era por lo menos 
igual al respeto que se les tenía. Y 
su actitud distante no era la mejor 
manera de tener éxito en la política 
de intramuros. Rodríguez Rivas 
fue rotundamente derrotado. De
silusionado, renunció y dejó Are
quipa. El grupo Hombre y Mundo 
se desbandó, luego. 

Poco después, Guzmán se gra
duó con una tesis -dedicada a su 
mentor- sobre la teoría espacial de 
Kant. Lo que asimiló de su rela
ción con Rodríguez Rivas fue la 
metodología: intensidad en el es
tudio y la investigación, dedicación 
tenaz a su objetivo, y ascetismo. La 
sustancia vino de De la Riva: co
munismo ortodoxo, tal como se 
ejecutó y desarrolló en China. 
Guzmán jamás saldría de esa línea. 

En enero de 1962, Guzmán pos
tuló a una vacante para enseñar en 

"En un avance 
lento pero 

constante, es 
mayor el 

territorio que 
ocupan que el 
que pierden" 
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"Ferozmente 
protegido por 

su 
organización, 

acabó 
asumiendo un 
aura de poder 

casi 
sobrenatural" 

la Universidad Nacional San Cris
tóbal de Huamanga y consiguió ser 
nombrado profesor de Filosofía. 
Había sido reclutado por el nuevo 
rector de la universidad, Efraín 
Morote Best. Cuando dejó Are
quipa por Ayacucho, algunos me
ses después, ya había tomado el ca
mino revolucionario. En Fuego en 
los Andes, libro escrito en 1934, el 
año en que nació Guzmán, el pe
riodista Carleton Beals afirmaba 
que en el Perú, "las revoluciones 
empiezan en Arequipa, pero cuan
do ellas alcanzaban hasta Ayacu
cho, entonces son serias." Esto es 
lo que empezó a suceder en 1962. 

Aunque la Universidad de 
Huamanga fue reabierta en 1958 
(había permanecido cerrada des
de 1886), constituía en realidad 
(para el Perú) un nuevo y audaz 
proyecto educativo. Pese a que la 
economía peruana había crecido 
de forma sostenida durante la dé
cada de 1950, Ayacucho había 
quedado rezagado. La reapertura 
de la universidad intentaba corre
gir esto. La idea era crear una uni
versidad moderna, orientada hacia 
carreras técnicas, que sirviera co
mo motor del desarrollo a una re
gión pobre y atrasada. Su primer 
rector, Fernando Romero Pinta
do, fue un visionario que creía que 
A yacucho podía convertirse en 
una ciudad cuya industria princi
pal fuera la educación, donde se 
prepararía profesionales, espe
cialmente en áreas tales como la 
agricultura, agroindustria y mine
ría. Tanto la investigación de la 
universidad como los propios estu
diantes energizarían el desarrollo 
regional. 

La Universidad de San Cristó
bal fue moldeada en base al mode-
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La insurgencia se ha ido convirtiendo en asunto cotidiano para una 
población cada vez mayor, que aún no acaba de comprenderla. 

lo universitario norteamericano de 
los cincuenta. Gracias a un buen 
programa para atraer aportes fi
nancieros, podía ofrecer los mejo
res sueldos del Perú y así reclutó a 
algunos de los intelectuales más 
reconocidos del país. También 
fueron contratados varios jóvenes 
profesores norteamericanos y eu
ropeos. La actividad política estu
diantil, una tradición latinoameri
cana, fue desalentada con especial 
énfasis. Pero, a la vez, los contras
tes eran múltiples y evidentes des
de el inicio. Entre los jóvenes, bri
llantes y bien pagados profesores, 
frente a las familias tradicionales 
de un lado; y del otro, entre la nue
va y pujante universidad frente a 
una ciudad en decadencia, con 33 
iglesias semiabandonadas, una 
masa de indígenas analfabetos y 
estudiantes casi hambrientos, que 
llegaban a la universidad gracias al 
tremendo sacrificio de sus padres y 
comunidades. 

Así y todo la universidad había 
iniciado un proceso de cambio fa
vorable para Ayacucho. Pero a la 
vez, el concepto mismo de "cam
bio" era cuestionado. La disputa 
entre reforma y revolución, debate 
central en la América Latina de los 
años sesenta, iba a tener el mismo 
resultado desafortunado que tuvo 
en casi todas partes, sólo que en su 
forma más extrema. 

En 1961, los grupos izquierdis-

tas, controlados por los comunis
tas, incrementaron su influencia en 
la universidad. Frustrado, Rome:ro 
dejó la universidad y Morote tomó 
el control. Hombre complejo, de 
ingenio rápido y ácido, Morote era 
persona de claras tendencias auto
ritarias. Quedaría eventualmente 
dividido entre sus deseos de man
tener el nivel académico de la uni
versidad y la aplicación de medi
das "políticamente progresistas" 
de abrirla a masas de nuevos estu
diantes, permitiendo a la vez el tra
bajo proselitista en sus predios. 
Debido a Guzmán, no le quedó fi
nalmente mayor alternativa y con 
el tiempo sería sobrepasado por 
los propios acontecimientos hasta 
un nivel de pesadilla. 

Cuando Guzmán llegó a Ayacu
cho, la organización local del Par
tido Comunista era un pequeño 
grupo aletargado, conformado por 
gente que escuchaba Radio Moscú 
en la onda corta y que se reunía los 
fines de semana para beber y elo
giar los últimos reportes sobre el 
avance de 1a producción siderúrgi
ca soviética. Hablaban sobre el 
Sputnik, sobre Yuri Gagarin. Sus 
perros se llamaban, inevitable
mente, Laika. Sus hijos eran bauti
zados con nombres como Sasha, 
Yuri, Vladimir. Guzmán fue pues
to a cargo del trabajo con la juven
tud, e inmediatamente las cosas 
empezaron a cambiar. 
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Pronto, estudiantes comunistas 
realizaban en los barrios ayacu
chanos el rnismo tipo de censo que 
Guzmán había ayudado a organi
zar en Arequipa. Contando con 
información detallada sobre lama
yoría de vecindarios, los jóvenes 
activistas comunistas estuvieron 
en condiciones de lograr resulta
dos más :rápidos y mejores. Guz
mán también buscó organizar a los 
barrios más pobres, de tal maneta 
que pudieran interactuar con la 
universidad, en especial con las or
ganizaciones estudiantiles. 

Su objetivo era ya entonces cla
ro: usar la universidad para reclu
tar, educar, organizar y subsidiar el 
crecimiento de los cuadros comu
nistas. Guzmán logró que la uni
versidad abriera una escuela se
cundaria en la que· la mayoría de 
profesores eran miembros o sim
patizantes del Partido Comunista. 
Aquellos estudiantes que se con
virtieron en reclutas. tempranos, 
probaron ser una forma ideal de 
forjar una relación con sus pueblos 
y comunidades. A la vez, Guzmán 
intentaría hacer ingresar a 1a ma
yor cantidad de susjóvenes segui
dores a la universidad. Después, 
éstos regresarían a sus lugares de 
origen a sentar las bases para el 
trabajo revolucionario. En el pro
ceso, el nivel académico de la uni
versidad fue destruido. Pero, para 
él, ése era un pequeño precio que 
pagar. 

En febrero de 1964, luego de un 
discreto noviazgo, Guzmán se casó 
con Augusta La Torre, hija de Car
los La Torre, dirigente comunista 
local. Augusta tenía 18 y Guzmán 
29 años. Sería un matrimonio sin 
hijos (Guzmán tenía una hija de 
una corta relación previa), en el 
que Augusta lo acompañaría devo
tamente a través de las situaciones 
poco convencionales que frecuen
temente se crean en el matrimonio 
con un rey-filósofo. 

Por esa época, en diciembre de 
1963, la ruptura entre China y la 
URSS tuvo un eco traumático en el 
Perú, como eventualmente la ha
bría tenido en la mayoría de países 
latinoamericanos. A principios de 
1964, el Partido Comunista Perua
no se dividió. La mayoría de la diri
gencia de alto y mediano rango se 
pasó al bando pro-chino. En Aya
cucho, cuando un líder comunista 



local, Isaías Poma Rondinel, pro
puso nominar a Marx, Engels y Le
nin para la "presidencia simbólica" 
en un evento partidario, Guzmán 
demandó la incorporación de Sta
lin a ésta. Ello era algo que los pro
soviéticos de la era Kruschev no 
podían aceptar. Se dio el cisma y 
Guzmán emergió como el líder de 
la facción pekinesa. 

Guzmán ya había logrado dis
tinguirse en su doble rol de profe
sor universitario y líder principal 
de la facción pro-china en Ayacu
cho. Su nombre de guerra era Al
varo, nombre de un conquistador 
en lares quechuas. Aun delgado y 
con el pelo largo, tenía la aparien
cia de un joven intelectual diligen
te. Vestía casi siempre con saco y 
sin corbata, y llevaba uno o dos li
bros bajo el brazo. El rector Moro
te había tratado de burlarse de la 
lectura de sobaco. "Esas grandes 
verdades mi amigo", que podían 
aprenderse a través de la axila, "es
tán aún por ser descubiertas'\ Sin 
embargo, la influencia de Guzmán 
había alcanzado la propia casa de 
Morote. Sus hijos mayores, Osmán 
y Katya ya eran seguidores activos 
de Guzmán. Este caminaba fre
cuentemente rodeado por estu
diantes jóvenes, la mayoría de ori
gen humilde, generalmente de ex
tracción andina, que saltaban con 
entusiasmo del analfabetismo a la 
filosofía. Guzmán les abría los se-

El daño directo a la economía pernana es estimado en un mínimo de 
US$15,000 millones (en un país cuyo PBI es de alrededor de US$17,000) 

cretos del universo y el rol que a 
ellos les cabía en darle sentido. Pe
ro algunos de sus colegas eran más 
escépticos. Un notable escritor pe
ruano lo recuerda como un tipo 
"seco, desagradable ... Siempre es
taba rodeado por sus acólitos -una 
partida de cholitos adef esieros- a 
los que les hablaba de Camus, 
Schopenhauer. Filosofía del Re
ader's Digest". En el futuro, el país 
entero vería hasta dónde se podía 
llegar con un grupo de cholitos 
adefesieros decididos y bien orga
nizados. 

En 1965, un brote guerrillero 
inspirado en la experiencia cubana 
insurgió en varios puntos del país, 
incluyendo Ayacucho, contra el 
gobierno democráticamente elec
to del presidente Fernando Be
launde . El grupo pro-chino reci
bió grandes presiones para actuar 
de acuerdo a su retórica revolucio
naria y apoyar la insurrección cas
trista. Eso no habría de suceder. 
La cálida hermandad revoluciona
ria que había unido a China y Cuba 
hasta 1963 se disipaba rápidamen
te en 1964. Poco después, Castro 
atacaría con dureza a los líderes 
chinos e iniciaría un alineamiento 
de facto con la Unión Soviética. 
Los grupos pro-chinos recibieron 
instrucciones de no colaborar con 
los grupos pro-cubanos. 

EnAyacucho, Guzmán, que ha
bía comenzado a organizar un ala 
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militar en el partidó comunista, en
frentó serias presiones de los cua
dros juveniles del partido; la mayo
ría quería unirse a la experiencia 
revolucionaria, que prometía ac
ción inmediata en lugar de un pro
longado trabajo político. Pero en
tonces, cuando la captura de Guz
mán parecía inminente (puesto 
que las fuerzas de seguridad del 
Perú no hacían diferencias entre 

"Fue enviado a 
China, a la escuela 

de cuadros. Una 
experiencia 
decisiva. La 
Revolución 

Cultural 
comenzaba" 

revolucionarios pro-cubanos y co
munistas pro-pekineses ), éste reci
bió la orden del partido de pasar a 
la clandestinidad. Fue enviado a 
China, a la escuela de cuadros. Fue 
una experiencia decisiva. La Revo
lución Cultural recién comenzaba 
y el fervor revolucionario se reavi
vaba en todo el país. Como Guz
mán dijo en la entrevista que con
cediera al vocero de su movimien
to, El Diario, sólo pudo ver a Mao 
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desde la distancia, al igual que mi
les de enfervorizados estudiantes, 
eso fue suficiente para él. En la es
cuela de cuadros recibió instruc
ción en la doctrina de Guerra Po
pular. Su predisposición a la clan
destinidad fue reforzada en un 
curso de "trabajo abierto y clan
destino", dictado por un veterano 
de la lucha contra el Kuomintang. 
Guzmán también recordó viva
mente su última clase en explosi
vos y demolición. " ... cogíamos el 
lapicero, reventaba. Nos sentába
mos, también reventaba. Era una 
especie de cohetería general, eran 
cosas perfectamente medidas para 
hacernos ver que todo podía ser 
volable si uno se ingeniaba para 
hacerlo". Guzmán nunca lo olvidó. 

Cuando regresó al Perú, el apa
rato clandestino del partido pro
chino estaba en ruinas. V arios de 
sus miembros lo habían abandona
do para engrosar las filas de la in
surgencia pro-cubana, que había 
sido aplastada por las fuerzas ar
madas del Perú. Los sobrevivien
tes y los reclutas tardíos se halla
ban confundidos, colocando de 
cuando en cuando una que otra 
bomba en Lima. Guzmán reagru
pó el aparato de la Juventud Co
munista de Ayacucho y tal como lo 
cuenta la leyenda del partido, les 
dijo, "de ahora en adelante se aca
baron las cojudeces y empezamos 
a trabajar en serio." 

Guzmán no regresó en forma 

Foto: Oiga 

Efraín Morote: seria sobrepasado 
por los propios acontecimientos 

hasta un nivel de pesadilla 
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Sendero mantuvo una oposición incondicional al gobierno militar. 

permanente a Ayacucho sino hasta 
1968, cuando otro profesor fue re
movido de su puesto para hacerle 
sitio. Pero él mantuvo la organiza
ción regional bajo su contro~ 
mientras peleaba tanto dentro co
mo fuera del partido contra los 
grupos revolucionarios competi
dores, especialmente contra aqué
llos de tendencia pro-cubana. 

Esta última fue una pugna par
ticularmente dura. El ideal revolu
cionario cubano, elitista y románti
co, aún encendía la imaginación de 
los jóvenes radicales de toda Lati
noamérica. El modelo cubano se 
centraba en las acciones de peque
ños grupos guerrilleros -el /aco
que supuestamente erosionaría, a 
fuerza de virtuosismo táctico de al
ta movilidad, la capacidad de lu
cha de las fuerzas armadas y capta
ría la colaboración entusiasta del 
campesinado marchando enton
ces de los Andes a las ciudades, tal 
como Fidel lo hizo desde la Sierra 
Maestra. La dirección política de 
la insurgencia debía descansar en 
el liderazgo militar de la guerrilla. 
Y para alcanzar el liderazgo, no 
perjudicaba un comportamiento 
llamativo, al lado de una buena ca
pacidad táctica y un mejor condi
cionamiento aeróbico. La bendi
ción de Cuba era indispensable y 
afectar un acento ligeramente ca
ribeño también ayudaba. 

"Tonterías", decían Guzmán y 
sus cuadros pro-chinos. La vía in
surreccional cubana constituía una 
desviación "militarista" pequeño 
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burguesa condenada al fracaso, 
contra la que el presidente Mao 
había escrito largo tiempo atrás, 
cuando se refería a las "guerrillas 
errantes" de la historia china. En el 
modelo de la Guerra Popular, el 
trabajo político era central, y las 
acciones militares tan sólo un com
plemento. Asimismo, el partido 
debía tener el control total de los 
grupos armados. El proceso insu
rreccional de la Guerra Popular 
era una creación gradual de "bases 
de apoyo" en permanente expan
sión, donde el partido actuaba co
mo el nuevo gobierno de facto, for
taleciéndose mientras el gobierno 
se debilitaba paulatinamente, has
ta llegar al colapso. 

Las discusiones en estos grupos 
eran amargas, enconadas, pero ha
cia 1%7 Guzmán ya prevalecía en 
Ayacucho. Cuando el Che Gueva
ra fue muerto en Bolivia en 1%7, 
Guzmán lo calificó desdeñosa
mente como un exhibicionista. En 

"Cuando 
regresó al 

Perú, el 
aparato 

clandestino 
del partido 
pro-chino 
estaba en 

ruinas" 



ese lapso, su propio prestigio de al
guien igualmente versado tanto en 
los abstrusos problemas del mate
rialismo dialéctico como en las 
cuestiones de organización parti
daria, había crecido enormemen
te. Su estilo oratorio era ahora en
fático, seguro de sí mismo. Al ter
minar sus conferencias, una cohor
te entusiasta lo seguía. Era el ca
marada Puka Inti. 

Sus enemigos políticos, por otro 
lado, eran interrumpidos, abu
cheados. Su estabilidad laboral, 
puesta en peligro. Fuera de la uni
versidad, en los barrios, oponentes 
al partido eran sometidos a golpi
zas en las noches. La política se 
había transformado, sin dudas, en 
un asunto integral. 

Los ecos de la Revolución Cul
tural china reverberaban en el Pe
rú. El país tenía ahora uno de los 
grupos comunistas pro-chinos más 
fuertes de Sudamérica. Pero esta
ban muy divididos. En 1967, un 
grupo considerable abandonó el 
partido y formó uno propio. Guz
mán permaneció bajo las órdenes 
del líder partidario Saturnino Pa
redes. Pero la mayoría pensaba 
que era sólo una cuestión de tiem
po el que la supremacía de Guz
mán emergiera con claridad. 

A fines de 1968, las fuerzas ar
madas del Perú, pensando que el 
país se hallaba en un estado de "in
surgencia latente", derrocaron al 
presidente Fernando Belaunde y, 
para sorpresa de todos, iniciaron 
un proceso reformista de izquier
da. Llevaron a cabo una serie de 
reformas sociales, en especial una 
audaz reforma agraria. Se orienta
ron hacia el socialismo mientras 
sostenían estar inventando una 
nueva forma de revolución. Abrie
ron las cárceles, liberaron a los po
cos sobrevivientes de las guerrillas, 
convirtiendo a algunos en burócra
tas. Fidel otorgó su plena bendi
ción. El Partido Comunista pro
soviético también mostró su com
placencia, especialmente cuando 
la misión militar norteamericana 
fue expulsada y se adquirió una in
gente cantidad de armamento so
viético. 

Guzmán y los comunistas pro
chinos sintieron el peligro del re
formismo y se opusieron al gobier
no militar con uñas y dientes. Lo 
condenaron, tildándolo de "régi-

"El gobierno 
militar 

estableció, 
desde un 
principio 

relaciones 
cálidas con 

China" 

men fascista" y, dedicando la más 
agria invectiva para aquellos iz
quierdistas que cooperaban con el 
gobierno, trataron de crear con
frontaciones sangrientas con éste. 
No tuvieron que esperar mucho. 

En 1969, el gobierno militar li
mitó la educación secundaria gra
tuita a los estudiantes que aproba
ran sus estudios. Las protestas es
tudiantiles en Ayacucho fueron 
controladas rápidamente por los 
comunistas pro-chinos y éstas se 
tornaron violentas. En junio, Guz
mán fue arrestado y enviado a Li
ma. Al día siguiente, hubo desór
denes y toma de rehenes en Hua
manga y Huanta, seguidas de alre
dedor de 12 muertos y, luego, de 
una huelga general. El gobierno 
militar cedió y derogó la ley de 
educación. Pero Guzmán, entre 
otros, fue acusado de saboteador 
de la Ley de Reforma Agraria, y 

"Unidad" el vocero del partido 
pro-soviético, acusó a Guzmán y su 
grupo de trabajar para la CIA. Al 
cabo de un mes, Guzmán fue libe
rado, pero se le sometió a juicio. 
Volvería a ser detenido por el go
bierno militar izquierdista por bre
ves períodos en 1970 y 1972. 

Poco después, Guzmán rompió 
con Saturnino Paredes, y luego del 
entonces usual intercambio de ex
pulsiones ("Señor Liquidacionis
ta", llamó Guzmán a Paredes "Se
ñor Oportunista", replicó Pare
des), cada uno abrió tienda propia, 
reclamando ambos ser el único 
Partido Comunista del Perú. Los 
demás trataron de diferenciarlos a 
través del nombre de sus periódi
cos, Bandera Roja era el de Pare
des y Sendero Luminoso el de Guz
mán. 

Guzmán tenía ya su partido 
propio, pero el régimen militar iz
quierdista continuaba robando el 
fuego de las organizaciones revo
lucionarias. Los militares habían 
capturado la imaginación del país 
llevando a cabo las reformas que la 
izquierda había reclamado. Y ade
más, el gobierno estableció, desde 
un principio, relaciones instantá
neamente cálidas con China, que 
empezó a perder entusiasmo por 
el proyecto de una revolución vio
lenta en el Perú. 

Sendero Luminoso mantuvo 
una oposición incondicional al go
bierno militar, pero tuvo que re-

Foto: Oiga 

En el modelo de la gue"a popular, el trabajo político era central y las 
acciones militares tan sólo un complemento. 
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plegarse por tres años. Guzmán 
utilizó ese tiempo para reorganizar 
el partido desde abajo. Luego de la 
muerte del fundador del partido, 
José Carlos Mariátegui, en 1930 -
afirmaba Guzmán- el partido se 
había desviado del curso revolu
cionario. Había que regresar a 
Mariátegui y reconstruir el parti
do. En ese trayecto incorporaron 
los rituales de la Revolución Cul
tural China y la doctrina de la Gue
rra Popular. A fin de justificar la 
insurgencia armada, definieron a 
la sociedad peruana como "semi-

"La muerte de 
Mao y el golpe 
de Deng Xiao 

Ping los llevó a 
la confusión y a 

una furiosa 
hostilidad hacia 

Deng" 

feudal" y "semicolonial". Incluso 
otros grupos radicales marxistas 
encontraron ridículo tal diagnósti
co. 

En ese tiempo, Sendero Lumi
noso virtualmente controlaba la 
universidad en Ayacucho. Guz
mán usaba el poder de una forma 
fría, desapasionada. Su antiguo ca
marada, Aracelio Castillo, que se 
había quedado con Paredes reci
bió una evaluación negativa en la 
universidad -que lo forzó a salir de 
ella- a insistencia de Guzmán. "O 
usas el poder o ellos lo usan en tu 
contra," repetía Guzmán con fre
cuencia, y añadía: "No tengo ami
gos. Sólo camaradas." 

No carecían de oposición. El 
resto de grupos izquierdistas esta
ba tratando de hacer una coalición 
antiSendero. Las polémicas eran 
airadas y, a menudo, violentas. Las 
diatribas que se imprimían eran 
sucias hasta llegar a la extravagan
cia. Los lugartenientes de Guzmán 
se encargaban de ello. Era un gru
po talentoso. Allí destacaba Luis 
Kawata Makebe, un brillante nisei, 
a quien todo el mundo creía suce
sor de Guzmán. Era amigable, ca
rismático, rebelde. Tenía una con
ferencia standard sobre marxismo 

en la universidad, donde en 40 mi
nutos anudaba eventos desde el 
Big Bang hasta la lucha de clases 
en Ayacucho. Esa charla fue la 
causa de docenas de extáticas con
versiones. Eventualmente, Kawata 
se convirtió en el Trotsky de Sen
dero Luminoso ( aunque fuera 
purgado por el propio Guzmán). 
Estaba también la mayoría de los 
hijos de Efraín Morote Best -quien 
ya no era rector de la universidad-, 
y los Durand, y algunos de los Ca
sanova y los Cárdenas. Se suponía 
que el partido debía ser su vida; de 
tal manera que hacían vida social 
juntos y terminaron casándose en
tre ellos. Morote con Durand, Ca
sanova con Morote, Durand con 
Cárdenas. Parecía que la revolu
ción peruana después de todo, iba 
a ser, un asunto de familia. 

Se les llamaba "la Sagrada Fa
milia" ( lrecuerdan el libro de 
Marx y Engels?), y ese apelativo 
fue utilizado por extensión al resto 
de la jerarquía de Sendero Lumi
noso. Un grupo fundamentalmen
te disciplinado. Pero algunos be
bían demasiado, y otros se vieron 
envueltos en barrocas relaciones 
afectivas, las que -en ocasiones- se 
vieron reflejadas en la política in
terna del partido. Eventualmente, 
sus fiestas cerradas eran la carne 
de los chismes locales, desde antes 
y largo tiempo después de realiza
das. Por un tiempo, los senderistas 
fueron displicentemente apoda
dos "los Chupamaros" (por la gue
rrilla de los "Tupamaros", del Uru
guay, y por el verbo "chupar"). 

La posición dirigente de Guz
mán ya había virtualmente supera
do todo desafío. Tenía un nuevo 
seudónimo: Gonzalo, nuevamente 
el nombre de un conquistador. A 
la vez que se exigía a sí mismo un 
trabajo cada vez más duro, comen
zó a padecer dos males que lo pla
garían durante esos años: psoriasis 
y policitemia. Esta última haría ca
da vez más difícil su estadía en 
Ayacucho o en algún otro lugar de 
altura por períodos prolongados. 

Con la misma intensidad de tra
bajo que había llevado en la déca
da anterior, Guzmán construyó su 
propio y altamente disciplinado 
partido, que sobrevivió el momen
to más alto del gobierno militar. 
Cuando el exceso de gasto en re
formas económicamente inviables 
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causó el inicio de una crisis econó
mica que continúa hasta el presen
te, Sendero Luminoso pasó a la 
ofensiva política. Entre finales de 
1972 y 1975, Sendero expandió y 
consolidó su crecimiento. No fue 
un camino fácil, no obstante. En 
Ayacucho, todos los grupos iz
quierdistas opositores lograron fi
nalmente unirse, y tomaron el con
trol del gobierno de la universidad 
y empezaron a derrotar a Sendero 
en las elecciones por los centros de 
estudiantes. Autoridades universi
tarias que antes temían a Guzmán, 
comenzaron entonces a perseguir
lo. Guzmán renunció a su cátedra 
en la universidad de Huamanga en 
1976. 

Entonces, una serie de cosas 
ocurrieron a la vez. En primer lu
gar, Guzmán decidió que el parti
do ya estaba reorganizado. Sende
ro Luminoso era una de las pocas 
organizaciones que había podido 
integrar los rituales de la Revolu
ción Cultural China sin desinte
grarse en el intento. En segundo 
iugar, decidió movilizar parte im
portante de sus cuadros al campo, 
a fin de intensificar y expandir el 
trabajo político, preparándose pa
ra la insurrección armada. Eso fue 
cuatro años antes que la guerra co
menzara. Fue una prueba del com-

"Guz~án y su 
partido tomaron 

un curso 
inesperado: se 

convertirían en el 
centro de la 

revolución mundial" 

promiso adquirido por sus segui
dores, en tanto significó dejar em
pleos y familias. En tercer lugar, la 
muerte de Mao y el golpe de Esta
do de Deng Xiao Ping los llevó a la 
confusión primero y, luego, a una 
furiosa hostilidad hacia Deng. A lo 
largo de doce años habían mante
nido una estrecha relación con los 
chinos, enviando cuadros para su 
formación y recibiendo alguna 
ayuda monetaria. 

Les era difícil comprender que 



Sendero Lumínoso eliminó sin compasión la presencia del Estado, 
convirtiéndose asíen el gobíemo subterráneo efectivo. 

estaban solos. Para los comunistas 
ortodoxos, ésta era una situación 
desconocida. Por un tiempo, trata
ron de mantener algún contacto 
con uno de los más antiguos alia
dos de Mao, el líder albano Enver 
Hoxha. Pero los crecientes ata
ques de Hoxha .a Mao y su prefe
rencia por el grupo Bandera Roja 
de Paredes, concluyeron en una 
nueva y furiosa ruptura. 

Luego que la nostalgia del per
dido centro revolucionario se mo
rigerara, Guzmán y su partido to" 
maron un curso inesperado: ellos 
se convertirían en el centro de la 
revolución mundial. La teoría 
maoísta había previsto la posibili
dad de perder países enteros ante 
los revisionistas termidorianos. 
Pero al acentuar. el rol primordial 
de la ideología, enseñaba que 
mientras un partido organizado 
mantuviera la línea correcta, el co
munismo lograría recobrarse, y 
conquistar la victoria final. El 
maoísmo había tratado también de 
prevenirla ''restaUración capitalis
ta'!, pero -desde el punto de vista 
de Guzmán- había fallado por no 
haber ido lo suficienteme:nte lejos. 

Era necesario perfeccionar el 
pensamiento de Mao, para preve
nir la restauración capitalista. Co
mo la restauración había llegado a 
través de líderes comunistas, esta
ba claro que los métodos utilizados 
en las purgas tanto por Stalin como 

por Mao no habían logrado los re
sultados esperados. Las "revolu
ciones culturales" debían conver
tirse por eso en un fenómeno casi 
permanente (muchos antiguos ca
maradas de Guzmán serían purga
dos sin contemplaciones años más 
tarde, ante la primera señal . de 
pensamiento o acción indepen
diente).Asimismo, como los parti
dos conmnistas había:n probado 
ser vulnerables a los golpes de Es
tado, deberían organizarse militar
mente. Finalmente, las primeras 
fases de una insurgencia bajo la 
doctrina de la Guerra Popular de
berían ser cuidadosamente pla
neadas como la parte final de una 
"ofensiva estratégica". 

Esas modificaciones y mejoras 
del aporte de Mao serían llamadas 
el "Pensamiento Guía del camara
da Gonzalo", lo cual en 
su momento sonó extra
vagante y ridículo a la 
mayoría de los perua
nos. Como se ha anota
do antes, Guzmán no 
era particularmente bri
llante, pero sobresalía 
en planeamiento y orga
nización y tenía una 
mente dotada para la es
trategia. Entre 1978 y 
1979, mientras el go
bierno militar se prepa
raba para transferir el 
poder al régimen civil y 
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muchos grupos marxistas se pre
paraban para el ingreso a la legiti
midad democrática, Sendero Lu
minoso se preparaba para la gue
rra. Si se habían opuesto con éxito 
a las reformas económicas y socia
les del régimen militar -a princi
pios de la década de 1970-, harían 
lo mismo con la democracia, al ini
ciarse la década de 1980. 

El debate sobre si ir o no a la 
guerra, no fue fácil. Algunos líde
res veteranos se opusieron a Guz
mán y sostuvieron que se encami
naban hacia un suicidio colectivo. 
Pero Guzmán humilló y finalmente 
pulverizó toda oposición. Algunos 
fueron ignominiosamente expulsa
dos. El partido lo siguió. 

En enero de 1979, Guzmán fue, 
inesperadamente arrestado en Li
ma. La organización contrató a 
una respetada abogada "progresis
ta" e incluso logró que cuatro gene
rales abogaran (por lo menos uno 
fue engañado) por su inmediata li
beración. Tan pronto fue liberado, 
Guzmán desapareció en la clan
destinidad, donde se mantiene 
hasta hoy. 

En marzo y abril de 1980, Sen
dero Luminoso tuvo sus últimos 
eventos en tiempos de paz. Para 
aquellos que vacilaron al conside
rar la enormidad de su tarea, Guz
mán tenía un ejemplo histórico. 
Les leyó extractos de un libro casi 
olvidado de Washington Irving es
crito en 1850, La vida de Mahoma, 
para enseñarles cómo un grupo de 
tribus desérticas, en tanto movidas 
por una intensa convicción, pudie
ron conquistar buena parte del 
mundo en el lapso de una sola ge
neración (volvería a usar el ejem
plo nuevamente diez años más tar
de, en el primer congreso de Sen-



dero, cuando enfatizaba el poder 
de la ideología. "Si aquella religión 
reaccionaria de los musulmanes 
puede mover, unir a los árabes ... 
lcómo podría fallar la ideología de 
la última clase de la Historia en 
transformar el mundo y construir 
el comunismo?"). Guzmán con
venció y la guerra se inició poco 
después. 

La insurgencia creció en forma 
sostenida, sin asistencia extranje
ra. La calidad y cantidad de sus 
operaciones mejoró sistemática
mente; de violentas demostracio
nes poüticas pasaron a ataques mi
litares. En una serie de distritos, 
especialmente en los rurales, Sen-
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armadas intentaron -especialmen
te en 1984- erradicar la insurgencia 
matando cuanto guerrillero, sos
pechoso o simpatizante les fue po
sible, se dieron cuenta que Sende
ro Luminoso, pese a sufrir pavoro
sas pérdidas, podía aguantar la 
ofensiva en las áreas más críticas, 
al tiempo que crecía en otras. Te
naces y astutos, los senderistas 
usaron reservas y refuerzos movi
dos de un punto a otro del país, así 
como redes clandestinas paralelas 
en las áreas más disputadas. 

En 1981, la organización de 
Guzmán asumió de manera expli
cita aquello que él llamó "la cuota". 
Tenían que prepararse para el ba-

ño de sangre que ven

El pafs verla hasta dónde se podía llegar con 
un grupo de cholitos adefesieros decididos 

dría con seguridad. Nin
guna insurgencia comu
nista había tenido éxito 
sin tener que pagar pre
viamente el precio de 
numerosas pérdidas hu
manas, así que debían 
prepararse para cruzar 
el "río de sangre",para 
"llevar sus vidas en la 
punta de los dedos," pre
parados para sacrificar
se en cualquier momen
to por la revolución. El 
status de Guzmán, 
mientras tanto, se hacía 
cada vez más exaltado. 
Se le llamaba la "Cuarta 
Espada de la Revolu
ción Mundial". En el 
compromiso que todos 
los nuevos militantes de
bían hacer, prometían a 
Gonzalo, "Jefe del Parti

dero Luminoso eliminó sin compa
sión la presencia del Estado, con
virtiéndose así en el gobierno sub
terráneo efectivo. Se trataba de 
una estrategia dirigida a arrebatar 
gradualmente el control del terri
torio y la población, de manos del 
Estado peruano. 

Sendero Luminoso atacó con 
éxito los puntos ciegos en las de
fensas del Estado peruano. Se tra
tó de una de las insurrecciones más 
anunciadas en América Latina, 
pero los servicios de inteligencia 
del gobierno militar no reacciona
ron en un principio. Esperaban 
una insurgencia convencional, con 
guerrillas ataviadas en uniforme 
verde olivo o un brote guerrillero 
urbano.Luego,cuandolasfuerzas 

do Comunista del Perú y de la Re
volución Mundial", ofrendar sus 
vidas "por el triunfo" de la Revolu
ción Mundial. Al mismo tiempo, 
las comunidades que se resistían al 
dominio senderista eran castiga
das, algunas veces con gran f eroci
dad. 

En abril de 1983, guerrillas sen
deristas ( dirigidas por un escritor 
social realista) atacaron el pueblo 
andino de Lucanamarca, que los 
había rechazado previamente y, 
luego de encerrar a los pobladores 
en la iglesia, masacraron a cerca de 
70 personas incluyendo niños. 
Años más tarde, en la entrevista 
concedida a El Diario en 1988, 
Guzmán admitió haber ordenado 
la masacre. "Ni ellos ni nosotros la 
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olvidamos ... ahí hubo un exceso, lo 
decimos ... pero todo en la vida tie
ne dos aspectos: nuestro problema 
era un golpe contundente para so
frenarlos ... y entendieron que es
taban con otro tipo de combatien
tes del pueblo". 

El objetivo primario de la estra
tegia de Guzmán era el crear un eje 
de áreas controladas o influidas 
por Sendero a lo largo de la cordi
llera de los Andes, de norte a sur. 
Eso fue más o menos logrado a fi
nes de 1986. Al mismo tiempo, 
Sendero se mantenía activo en Li
ma y en otras áreas de la costa. En 
1987, penetraron al valle del Alto 
Huallaga, la región productora de 
coca más importante del mundo, 
pretendiendo defender a los cam
pesinos coca/eros de la violencia de 
los narcotraficantes, así como de la 
policía y la erradicación de cultivos 
de coca, financiada por los Esta
dos U nidos. A medida que la "gue
rra de la droga" se intensificó y la 
presencia norteamericana en la 
zona se incrementó, Sendero Lu
minoso se preparó animosamente 
a enfrentarla, pensando que si po
dían convertir la insurrección en -
usando sus propias palabras- "una 
guerra de resistencia nacional", 
entonces "el 90 por ciento de lapo
blación nos seguiría." 

Mientras tanto, en los últimos 
ocho años, Sendero Luminoso se 
ha vinculado con un grupo de par
tidos maoístas sobrevivientes de 
diversas partes del mundo. La or
ganización, el Movimiento Revo
lucionario Internacionalista, tiene 
su cuartel general en Inglaterra. 
Aunque están tratando de formar 
una nueva Internacional Maoísta, 
el Movimiento no parece estar aún 
preparado para reconocer el lide
razgo indiscutido de Guzmán. 

lCuál es el futuro avizorable de 
esta insurgencia? Por lo menos por 
un tiempo, su crecimiento conti
nuará. Su fortaleza se debe, clara
mente, tanto a su propia habilidad 
como a la debilidad del Estado pe
ruano y la insuficiencia de las élites 
peruanas, cuyas curvas de apren
dizaje han sido planas. Hoy, luego 
de una década de guerra, Sendero 
Luminoso ha demostrado que es 
posible nadar a contracorriente de 
la historia. Y que por lo menos en 
el Perú, los comunistas no son to
davía una especie en extinción. • 
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Chicha y Modernidad: 

EL PERU DE LOS 90 
La "chicha".Decadencia, novelería o acaso deTTotero para la acción? A nivel de las ciencias sociales, mucho se ha 
dicho y escrito sobre el tema y sobre sus distintas manifestaciones en la sociedad peruana. Para sus apologistas, la 
elección de Alberto Fujimori como Presidente de la República ha pennitido apreciar la dimensión real del fenóme
no. Dimensión que colinda con la viabilidad de conquistar-por ese camino - la modernidad. DEBATE solicitó a 
un antropólogo, Carlos lván Degregori, a un especialista en industria infonnal,Samuel Machacuay, a un aboga
do,Alberto Bustamante, y a un poeta de verbo mordaz, Antonio Cisneros - cuya opinión sacará ronchas, sin 
duda-, sus puntos de vista sobre el tema. 

Nuestra Modernidad 
Carlos lván Degregori 

Un país "chicha". Así fue de
finido con mezcla de sorna 
y nostalgia el Perú luego 

de la arrolladora victoria del Ing. 
Alberto Fujimori en las pasadas 
elecciones. El adjetivo sintetizaba 
infinidad de fantasmas que entre 
abril y junio recorrieron la prensa: 
migraciones, indios, cholos, irra
cionalidad, ignorancia, informali-

dad, anomia, huachafería, arcaís
mo, barbarie, africanización. 

"Chicha", palabra que sintetiza 
los temores y disgustos de quienes 
sienten que un ejército desordena
do y zarrapastroso invade ya no só
lo la periferia de sus ciudades, sino 
uno de sus bastiones históricos: la 
política. Y sin embargo, el fenóme
no es bastante más complejo. 
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Especialmente en las últimas 
décadas, la expansión del mercado 
profundizó en el país las diferen
cias entre ricos y pobres, entre Li
ma y provincias, entre la costa y la 
sierra, y entre criollos por un lado, 
y cholos e indios por el otro. Fuji
mori se ubicó en el nudo de esas 
contradicciones y acabó recogien
do el apoyo de aquéllos ubicados 
en el polo: pobres, provincias, 
campo, Andes, cholos e indios. Si 
sumamos la masiva presencia de 
los evangélicos, tenemos entre sus 
votantes a todos los "excluidos" (no 
necesariamente marginales) por 
los diferentes "mercantilismos". 

Ese fue precisamente el polo 
con el cual el Fredemo no pudo 
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En 1978, la más alta votación 
después de Haya de la To"e. 

sintonizar, y menos comprender su 
relación con la modernidad. Mario 
Vargas Llosa planteó la contienda 
como un enfrentamiento entre un 
Perú moderno, o ansioso de mo
dernidad, y un Perú arcaico. Pero 
lo de junio no fue "el triunfo de la 
barbarie sobre la civilización", co
mo tituló un día OJO, sin duda 
nuestro diario más suizo. Porque 
ese otro Perú no sólo no rechaza la 
modernidad, sino que en cierta 
medida tiene su propio camino pa
ra llegar a ella. Por una terrible pa
radoja, al calor del choque cada 
vez más encarnizado entre las dife
rentes visiones y vivencias de la 
modernidad que coexisten en el 
país, MVLL, que quiso ser aban
derado de lo nuevo, terminó catali
zando los viejos reflejos aristocrá
ticos de las clases altas criollas. 

En realidad, muchos factores 
explican los resultados electorales: 
los errores del Fredemo, el voto 
del Apra y las izquierdas por Fuji
mori, entre otros. Sin minimizar
los, queremos enfatizar aquí el fac
tor étnico-cultural. Basta ver la 
distribución del voto por Cambio 
90 para entender por qué. Fernan
do Rospigliosi ha elaborado un 
cuadro donde aparece la votación 
desagregada de acuerdo al Mapa 
de la Pobreza publicado por el 
BCR, que ubica en el estrato A a 
los departamentos más pobres y 
en el D a los menos pobres. Es muy 
claro que la ventaja de Fujimori 

crece en el estrato A, donde obtie
ne 59 .8 vs. 21.1 % de Vargas Llosa. 

Para ver el factor étnico añada
mos una quinta agrupación: los de
partamentos de lo que anterior
mente se denominaba con despre
cio racista la "mancha india" y hoy, 
con neutralidad geométrica, "tra
pecio andino". Se trata de Huanca
velica, Ayacucho, Apurímac, Cus
co y Puno, que concentra el mayor 
porcentaje de población quechua 
y aymara y se encuentran, excepto 
Cusco. entre los más golpeados 
por la violencia terrorista. Como 
se ve en ese cuadro, allí la diferen
cia entre Fujimori y MVLL se hace 
todavía más extrema: 67 vs. 14%. 
Los votos nulos y blancos sumaron 
19%. Si se tiene en cuenta que las 
elecciones municipales de noviem
bre de 1989 tuvieron que ser anula
das en Ayacucho porque más de 
los dos tercios de los votos emiti
dos eran nulos o blancos; y que en 
la primera vuelta del 8 de abril di
chos votos fluctuaron en esos de
partamentos entre el 22.5 y el 
41.3%, veremos el entusiasmo que 
Fujimori despertó en esos secto
res. 

Para entender por qué, regrese
mos al momento en que se inició el 
llamado tsunami. Fue cuando el 
candidato del Apra desplazó del 
segundo lugar en las encuestas a 
Alfonso Barrantes. Para los secto
res no apristas ni fredemistas, has
ta entonces apáticos o resignados, 
tener que elegir entre MVLL y el 
Apra parece haber resultado inso
portable. Se lanzaron entonces en 
busca de una alternativa. Desgas
tadas las izquierdas, la búsqueda 
se concentró en los candidatos chi
cos. Entre ellos había varios frag
mentos de arqueología política y 
dos debutantes: Fujimori y el pro
feta Ezequiel Ataucusi Gamonal, 
patriarca de la Iglesia Israelita del 
Nuevo Pacto Universal, que postu
laba a la cabeza del Frente Popular 
Agrario del Perú (Frepap ). 

Si, como sucede en otras latitu
des, amplios sectores ciudadanos 
se hubieran sentido atraídos por 
opciones "arcaicas", antimoder
nas, o de rechazo global a "Occi
dente", existían diferentes mane
ras de expresarlo: Sendero Lumi
noso, la abstención o el Frepap, 
conformado exclusivamente por 
migrantes andinos y campesinos, 
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que se visten a la ll)anera del Anti
guo Testamento y creen que el Pa
raíso está en nuestra selva central, 
donde promueven el estableci
miento de comunas. Sin embargo, 
el Frepap obtuvo sólo el 0.89% de 
votos. La mayoría se inclinó por 
otra persona vinculada al agro, pe
ro que era ingeniero y que, como se 
recordará. desarrolló su campaña 
electoral en un tractor (Fujimóvil) 
y tuvo como slogan: "honradez, tec
nología y trabajo". 

Fujimori era, además, migran
te. Carlos Franco recuerda que la 
migración es la experiencia más 
importante en la vida de la mayoría 
de peruanos adultos. Para muchos 
de esos migrantes no se trató de un 
simple traslado del campo a la ciu
dad, sino de la inmigración a un 
país por construir, que hasta poco 
antes era para ellos un "mundo an
cho y ajeno", parafraseando a Ciro 
Alegría. Por eso, cuando el vocero 
oficial del Fredemo pretendió des
calificar a Fujimori porque suma
dre no hablaba castellano, no ad
virtió que la mayoría de madres de 
peruanos adultos no hablan caste
llano o lo hacen bastante mal, pues 
esta lengua recién se difundió ma
sivamente en los últimos 50 años. 

Fujimori apareció, pues, cerca
no a las aspiraciones de esas pobla
ciones. Y esto es así porque hace 
décadas ellas emprendieron una 
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Fujimori: el tercer tsunami. 



larga marcha que tuvo y tiene co
mo una de sus metas centrales la 
conquista de derechos ciudada
nos. Lo cual no implicaba renun
ciar a la identidad étnica. En un ar
tículo inédito Alberto Adrianzén 
afirma que: 

"se trata de reivindicar la perte
nencia étnica desde una ciudadanía 
política conquistada, que iguala a 
los integrantes de una sociedad y no 
a la inversa. Es decir, sólo desde esa 
igualdad política conquistada el 
hombre puede reivindicar su condi
ción de diferente (no de desigual)" 

Esto explica varias peculiarida
des del caso peruano. En primer 
lugar, explica por qué aquí nadie 
quiere ser indio, en tanto se identi
fica todavía indio con siervo. Y ex
plica por qué al mismo tiempo, 
contradictoriamente, la vergüenza 
y el afán de ocultar determinados 
rasgos étnicos -vestido y lengua 
principalmente- van siendo reem
plazados por la afirmación de una 
nueva identidad "popular", "chola", 
provinciana, "peruana", (pero es 
un Perú cuyo perfil depende del 
color del cristal con que se le mi
re). Identidad en la que se mezclan 
lo étnico, lo regional, lo "populista" 
y lo ciudadano. Sintonizando una 
frecuencia similar, Arguedas ha
bló de un Perú de "todas las san
gres". 

Esta es una visión diametral-

Foto: Jaime Rázuri 

mente diferente a aquella con la 
cual MVLL desarrolló su campa
ña. En la gran entrevista del 23 de 
agosto en Expreso, con la cual dio 
inicio a su campaña, le pregunta
ron: 

"Cómo lograr una modernidad 
nuestra, peruana, cómo aprovechar 
el potencial de las comunidades 
campesinas, por ejemplo ... " 

Y el candidato respondió con 
sinceridad: 

"Bueno, allí has tocado un tema 
sobre el que no tengo una respuesta, 
sólo una angustia. Creo que en un 
país como el Perú., nosotros tene
mos la obligación moral de hacer 
todo lo posible para congeniare/ de
sarrollo, la modernización de nues
tro país, con la preservación de las 
culturas más débiles, que son cultu
ras primitivas, algunas de ellas muy 
arcaicas ... En ténninos éticos, noso
tros no podemos aceptar que cultu
ras como la quechua, la aymara o 
las pequeñas culturas amazónicas, 
que son culturas que vienen resis
tiendo la agresión de culturas más 
modernas de una manera tan heroi
ca, desaparezcan ... los antropólo
gos ... tienen que diseñar unos mode
los, unas fonnas que pennitan por 
lo menos en lo esencial, preservar 
esas culturas". 

La creciente articulación social 
y cultural entre sectores populares 
urbanos y rurales es un fenómeno 

MVLL, que quiso ser abanderado de lo nuevo, tenninó cata/izando los 
viejos reflejos aristocráticos de las clases altas criollas. 
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1983. Alfonso Ban-antes ganó la 
alcaldía de Lima para JU. 

largamente estudiado y que se rati
ficó en las recientes elecciones: en 
apenas dos semanas el tsunami se 
extendió hasta el último rincón del 
país. Sin embargo, en su respuesta 
MVLL no distingue entre las po
blaciones quechuas y aymaras y 
"las pequeñas culturas amazóni
cas", cuya problemática es harto 
diferente. Más aún, no establece 
relación entre migrantes andinos 
en las ciudades y campesinos que
chuas y aymaras. Los primeros son 
los informales, "que también pue
den ser empresarios"; los segundos 
son "culturas débiles, primitivas, ar
caicas". A los primeros les ofrece 
fundamentalmente el mercado, a 
los segundos "protección" (viejo 
ofrecimiento oligárquico), a nin
guno le ofrece en lugar central ciu
dadanía. 

Y sin embargo, ambos sectores 
-urbanos y rurales- fueron prota
gonistas de esos movimientos so
ciales que desde 1978 buscan re
presentación política, consolida
ción de su ciudadanía y reconoci
miento de sus reivindicaciones. En 
ese sentido, Fujimori no es el pri
mero sino el tercer tsunami. 

El primero fue Hugo Blanco. 
En las elecciones para la Asam
blea Constituyente de 1978, el ex 
guerrillero obtuvo la segunda más 
alta votación después de Haya de 
la Torre. Era el momento en el cual 
las clases -trabajadores asalaria
dos, campesinos- aparecían más 
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perfiladas, movilizadas en una lu
cha antidictatorial que se enlazaba 
con la larga movilización antioli
gárquica, en ambos casos privile
giando la confrontación; acompa
ñadas por una izquierda joven, que 
vivía su momento más radical. 
Luego, en 1983 Alfonso Barrantes 
ganó la alcaldía de Lima para Iz
quierda Unida. 

Para entonces la crisis comen
zaba a desdibujar y erosionar las 
identidades intermedias, surgían 
las llamadas organizaciones de su
pervivencia, movilizadas ya no en 
la lucha antidictatorial o la con
frontación. Barrantes representó 
ese segundo momento. Su victoria 
en 1985 parecía inminente. Sin em
bargo, triunfó Alan García: a la ca
beza del partido más organizado 
del país, aprovechó el desdibuja
miento social para llevar el popu
lismo hasta su consumación en la 
debacle económica que aún hoy 
sufrimos. 

Lo que, entre otras cosas, une a 
Blanco y Barrantes es su proce
dencia y su base social mayorita
riamente andina, así como su inca
pacidad para recoger la demanda 
ciudadana de sus representados. 
La mayoría de la izquierda creyó 
que monopolizaría la representa
ción de esos sectores, pues asoció 
su momento más perfilado y radi
cal (1978) con una vocación natu
ralmente socialista; y confundió su 
propio rechazo al capitalismo y la 
democracia liberal con un similar 
rechazo popular. 

En 1990, ser obrero ya no sólo 
es algo relativo sino casi imposible; 
el trabajo por cuenta propia y la in
formalidad se vuelven no sólo una 
necesidad sino una aspiración en 
tanto los informales resultan, den
tro del pueblo, el sector que mejor 
resiste la crisis. 

La coyuntura parecía inmejora
ble para una propuesta como la del 
Fredemo, que teóricamente se di
rigía a esa base social informal, ca
da vez más desorganizada, a la cual 
el liberalismo le podía entonces 
trocar la igualdad política por la 
igualdad de oportunidades en el 
mercado y reemplazar el concepto 
de ciudadano por el de consumi
dor, propietario o en última instan
cia por el de informal, que logra la 
igualdad vía el acceso al mercado y 
no mediante la conquista de dere-

chos democráticos (Adrianzén). 
Sin embargo, triunfó Fujimori, 

con el voto de esos mismos secto
res mayoritariamente andinos que 
a principios de la década votaron 
por la izquierda y que ahora se re
afirmaron en su opción por una 
ciudadanía plena dentro de un país 
de todas las sangres. Porque vota
ron sin tener en cuenta raza y reli
gión; rechazando la ofensiva racis
ta contra Fujimori y la ofensiva re
ligiosa contra los evangélicos. (En 
países ultramodernos como Fran
cia, Alemania o la mismísima Sui
za, sería imposible que un nacional 
de "primera generación", pertene
ciente a una minoría étnica, fuera 
elegido presidente. Aún en los 

Ayacucho: el regreso de los pishta
cos, que convertidos en sacaojos 
aterrorizaron los barrios popula
res de Lima a fines de 1988. En 
Ayacucho, en pleno pánico, el no 
hablar quechua le costó la vida a 
un comerciante mestizo foráneo). 

Sin embargo, si bien esos secto
res pudieron bloquear al Frede
mo, no encontraron un candidato 
que fuera expresión de una alter
nativa de alcances estratégicos. A 
la cabeza de una agrupación mi
núscula, con un plan de gobierno 
improvisado, elaborado por un 
equipo de asesores reclutados des
pués de su sorpresivo segundo lu
gar en la primera vuelta, Fujimori 
fue indudablemente creación de 

FREP AP: migrantes andinos y campesinos que se visten a la manera del 
Antiguo Testamento y creen que el Paraíso está en nuestra selva central. 

EEUU, paradigma de país pluri
cultural, recuérdense las dificulta
des de Michael Dukakis; y que el 
primer -y único- presidente católi
co ha sido Kennedy). 

Esa reafirmación adquiere más 
relevancia si se tiene en cuenta el 
contexto de crisis e hiperinflación, 
que destruye el tejido social, pul
veriza las identidades y corroe el 
Estado. Y que en ese clima comen
zaban a aflorar los aspectos más 
regresivos de lo étnico, aquellos 
que no se sustentan en una ciuda
danía previamente conquistada si
no que corresponden a la etnici
dad como identidad fragmentaria 
y excluyente. (Recuérdese que en 
1987 una oleada de pánico golpeó 
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sus electores. Ellos, como los per
sonajes de Pirandello, se hallan en 
busca de una representación polí
tica desde por lo menos 1978. 

Lo que se ha denominado "chi
cha", no sería entonces el lado ar
caico del país, o la caricatura de 
una modernidad monopolizada 
por los estratos urbanos criollos; 
no hay que olvidar que mucho ar
caísmo corrió por la orilla del Fre
demo. Sería más bien, el ambiguo 
camino a la modernidad de mu
chos peruanos. Su aspecto princi
pal es la democratización social, 
pues ellos rompen con un sistema 
excluyente, señorial. Sin embargo, 
en tanto no encuentran una econo
mía, un Estado y sobre todo una 



representación política que inter
prete y encauce sus aspiraciones, 
comienzan a exhibir el lado anómi
co, regresivo y violento, que todas 
las clases y sectores sociales desa
rrollan en medio de la crisis. 

Nada garantiza que el actual 
gobierno revierta la tendencia a la 
desorganización social. La crisis 
de los partidos y la debilidad de la 
sociedad civil, otorga al poder un 

grado de autonomía demasiado 
grande y peligroso; y a las adhesio
nes políticas un carácter muy frá
gil. El actual shock, que arroja a 
buena parte del país a las ollas co
munes y las porciúnculas de los 
conventos, acentúa esos peligros. 
Sin embargo, la vitalidad mostrada 
en momentos tan adversos, permi
te mirar la década que se inicia con 
cierto optimismo. 

Foto: Luz Maria Bedoya 

El Derecho Chicha 
AJbérto Bustamante Belaunde 

A lguien que estuvo presente 
en la Plaza de Armas en la 
juramentación del primer 

gabinete del Presidente Fujimori 
me dijo que allí había tenido opor
tunidad de ver, muy cercanamen
te, la dimensión "chicha" del Perú 
de hoy. Ignoro si se refería a la no
vedad de efectuar el acto en el Pa
tio de Honor de Palacio y de cara 
al pueblo y no en el versallesco Sa
lón Dorado, si se refería a los colo
rinches del estrado o, si, en gene
ral, aludía a la "informalidad" del 
conjunto de la escenografía de la 
ceremonia. 

Expresiones visuales aparte, la 
juramentación conforma un acto
símbolo de lo que ocurre abajo, en 
la sociedad que se mueve día a día. 

El Derecho "chicha" arranca 
por su propia formación: mientras 
que antaño, por lo menos, detrás 
de cada norma se podría encontrar 
un "expediente" formal que conte
nía íntegramente sus anteceden
tes, ahora las normas se fabrican 
en estudios de abogados que ase
soran a familias y a grupos mercan
tilistas cerrados. Entretanto, los 
protagonistas auténticos de lo 
"chicha", los marginales, tararean 
con nostalgia "tus padres tienen la 
culpa" y "nuestro secreto". 

El Poder Ejecutivo se muestra, 
desde años atrás, como una instan
cia de gobierno desmedidamente 
"informal". Recurre con facilidad
y a veces sin necesitarlo- al inciso 
202 del artículo 2112 de la Constitu
ción, que constituye una especie 

de licencia para matar en un país 
de cholos que no entienden lo que 
significa, carajo, gobernar. La "in
formalidad", en este caso, reside 
en el hecho de que la excepción se 
convierte en regla y que poco im
porta que los Poderes del Estado 
no guarden un equilibrio de che
queos y balances recíprocos. 

La "informalidad" inunda tam
bién al Poder Judicial, en donde 
determinadas resoluciones o sen
tencias tienen precio, a pesar de 
esas carotas solemnes de los Su
premos del Olimpo. lCómo no van 
a ser "chicha" las cárceles, por 
ejemplo, en donde un preso exhibe 

Foto: Caretas 

"El chinito" en nuestra dimensión 
chicha del Perú de hoy. 

las tripas ante las cámaras de TV? 
lCómo no van a ser "chicha" si es
tán presos dos mellizos por el deli
to de uno? Apremiado por las cir
cunstancias, el Poder Judicial se li
mita ahora, emulando las iniciati
vas del Ejecutivo, a soltar la mayor 
cantidad de presos que pueda ca
da día, cuando lo podía haber he-

ffJ 111 _ ,, .. \1111 
La infonnalidad inunda el Poder Judicial, en donde detenninadas 

resoluciones o sentencias tienen precio a pesar de las caras solemnes. 
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Complejo 

RANSA 
ALMACENAMIENTO: 

A Más de un millón de metros cuadrados 
para el almacenamiento en todo el 
país, cerca a los principales 
puertos de embarque. 

AGENCIA DE ADUANAS: 
·r, Servicios de trámite de gestión aduanera 

y financiación para sus despachos de 
importación y/o exportación. 

AGENCIA NAVIERA: 
Nos hacemos cargo de su importación 
y/o exportación con cualquier ciudad 
del mundo. 

DEPOSITO ADUANERO: 

e 
e 
·[ 

Le permite almacenar su mercadería en 
nuestros depósitos con posibilidad de pagar 
los derechos en despachos parciales. 

FRIGORIFICOS: 
Cámaras frigoríficas de 3,000 TM 
de capacidad de almacenamiento. 
Servicio de túnel de congelamiento. 

WARRANTS: 
Emisión de Warrants, aceptados en 

, toda la banca nacional y empresas 
• financieras. 

REPRENSA: 
Embalaje reprensado a alta 
densidad para exportación 
de fibras de algodón y otros. 

TERMINALES DE 
ALMACENAMIENTO: 
Descarga directa y traslado de 

· su mercadería del barco 
al "puerto seco" de nuestro 
terminal. 

TRANSPORTE TERRESTRE: 
Una amplia flota de camiones 
que opera con todo tipo 
de cargas en el pals. 

Complejo 

RANSA Av.A<gentina 

LIMA-CALLAO-PISCO 
HUACHO-PAITA-CHICLAYO 

TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA 
LA MERCED-IOUITOS. 
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cho desde hace meses y años para 
no contribuir más con la edifica
ción del horror de las cárceles, cu
yas imágenes han difundido du
rante las últimas semanas los re
portajes televisivos y periodísticos. 

El propio Congreso -el seno de 
los Padres de la Patria-ha exhibido 
ya más de un ejemplo de informali
dad "chicha" en sol mayor. No sólo 
cuando una fracción de la oposi
ción hizo sonar sus carpetas y 
abandonó el hemiciclo delante de 
cinco Presidentes en el momento 
en que Alan García Pérez cumplía 
con su mandato constitucional el 
último 28 de julio, sino cuando no 
fue capaz de aprobar el viaje de 
Fujimori a una cumbre presiden
cial, so pretexto de un problema de 
agenda. Menuda cojudez que, 
nuevamente, nos puso ante la vitri
na del mundo de lo inverosímil. 

Ejecutivo, Legislativo y Judi
cial, en el entorno de su majestuo
sidad, no gobiernan ya el Perú. 
Nuestros constituyentes, hace tan 
sólo algo más de una década, pen
saron que el remozamiento de esos 
tres poderes clásicos convertirían 
al Perú en un Estado moderno. 
Claro, el Poder Ejecutivo gobierna 
en la medida en que se aplica un 
programa económico de ajuste, y 
goza, "informalmente", de capaci
dad para legislar. Pero el Congre
so ya no gobierna, y lo demuestra el 
hecho que en los primeros dos me
ses y medio de la Primera Legisla
tura Ordinaria no haya producido 
una sola ley, lo que lo hace nomina
ble -al menos en la historia política 
del Perú- para el récord Guiness. 

Ese es el Derecho "chicha", pe
ro sólo una parte de él: la parte ofi
cial y formal. El Derecho "chicha" 
oficial convive con el de las organi
zaciones populares y vecinales, 
con el de los clubes de madres, con 
el de los comedores populares, con 
el de los comités de transportistas, 
con el de los sindicatos de vende
dores ambulantes, con el de las 
asociaciones de los pequeños in
dustriales y artesanos. Esta institu
cionalidad informal -sin comillas
ha sido capaz de tejer una verda
dera articulación de normas que se 
autoaplican al margen del Dere
cho oficial. Han conformado ver
daderos códigos de conducta que 
funcionan, y funcionan bien. Me 
aventuro a opinar que las vulnera-

bilidades del Programa de Emer
gencia Social (PES) serían más vi
sibles si no funcionase ese tejido 
institucional en el que, cabe desta
carse, las organizaciones de iz
quierda han tenido y tienen mucho 
que ver. 

Cuando el Derecho oficial y 
formal se acerque más a la reali-

dad, cuando se nutra más de lo que 
pasa abajo ( allá donde ni los dioses 
del Olimpo de la Suprema ni el se
nador Raúl Ferrero Costa con sus 
legalismos mal hilvanados pueden 
llegar), mayores serán las posibili
dades de que las multitudes del Pe
rú revolucionen la sociedad y sus 
instituciones. 

Industria Salvadora 
Samuel Machacuay 

E n los últimos años hemos 
asistido al "descubrimien
to" de un nuevo actor so-

cial; el sector informal, sector de la 
microempresa, trabajo informal, 
etc. Este estrato, que hasta la déca
da pasada aparentemente no tenía 
perfil propio y se subsumía en el 
amplio campo de lo popular, es ac
tualmente el foco de atención de 
políticas estatales, investigaciones 
y, sobre todo, de una vasta gama de 
apoyos promocionales de institu
ciones no gubernamentales, nacio
nales e internacionales, de las más 
variadas orientaciones. 

1A MICROEMPRESA 

Tres son las principales varian
tes conceptuales que sobre el sec
tor han alcanzado mayor difusión y 
desarrollo en el actual período. La 
que pone énfasis en que la génesis 
del sector se encuentra en la exa
gerada intervención del Estado en 
la sociedad civil y en la actividad 
económica (De Soto). La que tien
de más bien a presentar al sector 
como parte del desarrollo de una 
sociedad, en la cual se va desbor
dando a un Estado poco presente 
construyendo un sistema económi
co paralelo o dual (Matos Mar). 
Aquella que explica la génesis del 
sector a partir de la tendencia en
dógena a la concentración del ca
pital y la riqueza que sociedades 
como la peruana presentan, la cual 
genera un excedente estructural 
de oferta de mano de obra ( Carbo
netto ). 

A estas alturas parece bastante 
claro que la explicación funda-
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mental del origen de las microem
presas tiene que ver con los pro
blemas del desempleo y el subem
pleo en nuestro país. La estructura 
y la dinámica económica del Perú, 
que se muestra incapaz de absor
ber toda la oferta de trabajo exis
tente y los nuevos contingentes que 
se van incorporando al mercado 
de trabajo, generan un excedente 
de fuerza laboral de magnitud muy 
considerable, que no sólo es per
manente, sino que viene creciendo 
de manera casi sostenida durante 
las últimas décadas ( 4.1 % para el 
período 87-89). 

La autogeneración del puesto 
de trabajo que no encontraron es 
sólo el primer peldaño de un largo 
proceso en el cual, merced a su es
fuerzo, imaginación y constancia 
van logrando consolidarse en de
terminados mercados. En tal pro
ceso, se establecen vínculos con 
otros agentes económicos de la 
ciudad, se produce algún nivel de 
acumulación, se complejiza la pro
ducción; en suma el puesto de tra
bajo se va transformando en una 
unidad económica, el trabajador 
autoempleado en un empresario; 
asistimos así al nacimiento de una 
actividad de naturaleza empresa
rial (involucra capital a riesgo, 
produce para el mercado, está 
guiada por el ánimo de lucro). Ta
les unidades económicas reciben 
la denominación de microempre
sas. 

RAZONES PARA APOYAR A 
lAS MICROEMPRESAS 

Son creadoras de puestos de 



Foto: Luz María Bedoya 

Microempresa: da ocupación a casi novecientas mil personas en Lima 

trabajo a bajo costo, ya que se sus
tentan en el uso intensivo de lama
no de obra. Son ahorradoras de di
visas, porque tanto la materia pri
ma, los insumos y la tecnología que 
utilizan, son básicamente naciona
les. Generan una oferta más acor
de a las condiciones y la capacidad 
adquisitiva de los sectores popula
res, particularmente de los asala
riados. 

Logran una gran eficiencia en el 
uso de capital, ya que operando 
con una porción muy pequeña de 
los recursos de capital de la socie
dad, aportan al PBI, proporcional
mente a estas dotaciones, varias 
veces más que el sector moderno. 
Esta "ventaja comparativa" se 
mantendrá al menos hasta que las 
microempresas se acerquen a los 
umbrales de dotación de capital de 
la pequeña empresa. 

Por las razones señaladas es 
que cualquier estrategia de desa
rrollo que se oriente hacia una es
tructura económica más autocen
trada, más acorde con las caracte
rísticas, posibilidades y condicio
nes de nuestros mercados ( de bie
nes, de productos, de capitales, 
etc.), deberá articular de manera 
sustantiva a la microempresa, tan
to en los circuitos productivos co
mo en los de distribución. 

EL EMPLEO 

El sector microempresarial 
ocupa a casi 900,000 personas en 
Lima Metropolitana. Ellas repre
sentan el 41 % del empleo en el 

principal conglomerado urbano 
del Perú. El empleo que brinda 
viene a ser así casi igual al que pro
porciona el sector privado formal, 
ya que éste da ocupación a algo 
más de 920,000 personas. La ex
pansión del empleo microempre
sarial explica que el desempleo 
abierto se haya mantenido dentro 
de niveles moderados a pesar de la 
intensidad de la crisis. Su tasa ( en 
1989) es de 7.9%. 

EL MERCADO 

Un primer aspecto está referi
do a la necesidad de la pequeña, 
mediana y gran empresa ( de bie
nes y servicios de consumo interno, 
final e intermedio) de un mercado 
interno que la sustente. Resulta 

Foto: Jaime Rázuri 

30 

muy difícil pensar que estas em
presas podrían haberse desarro
llado, si una porción muy alta de 
PEA desempleada no hubiera de
sarrollado estrategias de genera
ción de ingresos pasando a consti
tuir una porción significativa de la 
demanda que opera sobre estos 
sectores. 

Otro aspecto está referido a la 
oferta del sector de la microem
presa, que por el tipo de estructura 
de costos con que opera (relacio
nada con sus características cons
titutivas y su lógica de funciona
miento), está en condiciones de 
ofertar un conjunto de productos a 
menor precio (muchas veces sin 
una menor calidad), que han ido 
desplazando progresivamente a 
sus similares del sector moderno 
ante la disminución de la capaci
dad adquisitiva general de la po
blación, expresada a través de la 
disminución del salario real. Vale 
decir, que la aparición de esta 
oferta ha permitido un menor gra
do de deterioro de un grupo signi
ficativo de necesidades de la ca
nasta básica ( calzado, vestimenta, 
muebles, transporte, etc.) popular. 

LA VIABILIDAD SOCIAL 

En un contexto de deterioro de 
las condiciones sociales de la po
blación, resulta sorprendente que 
la violencia no se haya extendido 
aún más. Que tal cosa no haya ocu
rrido se debe en gran medida, al 
rol desempeñado por el sector; al 
brindar refugio ocupacional a vir
tualmente la mitad de la fuerza de 



trabajo, ha impedido un creci
miento explosivo -e intolerable
del desempleo. Pero sí debe reco
nocerse que la flexibilidad que 
ofrece al mercado -y tras ella lapo
sibilidad de organizar la subsisten
cia de grandes sectores de la po
blación- ha quedado claramente 
puesta a prueba en el último perío
do. La microempresa es el seguro 
de desempleo de los pobres y pue
de ser también el seguro político 
de la democracia en este país. 

Por último, pero ciertamente 
no menos importante, desde la 

perspectiva de la equidad distribu
tiva y de la preservación de la de
mocracia, las microempresas 
constituyen un sector objetivo ex
tremadamente significativo. Debe 
recordarse que no sólo ocupan 
cerca de la mitad de la fuerza de 
trabajo urbano sino que, cualitati
vamente, concentran a la mayoría 
de los pobres urbanos. En un país 
sitiado por el terrorismo y donde la 
pobreza -y aún la extrema pobre
za- es la regla, la significación so
ciopolítica del sector informal co
mo estabilizador social es obvia. 

De las Ciencias Sociales 
y ( de paso) la Chicha 
Antonio Cisneros 

P ara los científicos sociales, 
una piedra común y co
rriente suele contener, a 

menudo, un fascinante universo de 
especulaciones. A fin de cuentas, 
es el privilegio de su oficio. 

Salvo excepciones, aunque de 
maravilla, en general tienen lapa
sión por escribir los libros más 
aburridos de la tierra. Regionalis
mo en el valle de Palpa, 1925-1928. 
Ideología y poder: un diagnóstico 
provisional. 

Libros que, a mi modesto ver y 
entender, no llevan al jolgorio o al 
infarto. Y, sin embargo, allá están 
orondos en las librerías, ocupando 
el espacio de los versos de Eielson 
o de alguna novela de Joyce. 

Este fenómeno ( no lo llamaría 
aberración) se debe, torpezas yva
nidad aparte, a que muchos cientí
ficos sociales ignoran (pese a las 
malas lenguas) el sentido de la 
oferta y la demanda. Es decir, la 
oferta y la demanda de verdad. 

No me sorprenden, por eso, 
ciertos grupos dedicados a la co
municación. Monarcas de la folle
tería clandestina, en lenguaje ci
frado y papel lustre. O, en su de
fecto, de plúmbeos suplementos 
contratados en algún cotidiano lo
cal. Lectores, cero. Proyecto, ja
wohl, cumplido. 

Aún recuerdo cuando, hace 
años, acusaron a José María Ar
guedas de mal interpretar la reali
dad de sus novelas. Por un pelo fue 
librado del ostracismo (científico) 
social. 

Oh realidad, terrible realidad. 
Con frecuencia se sienten sus 
guardianes. No, por supuesto, de 
aquella realidad de pacotilla que 
todos percibimos. Sino de alguna 
otra, paralela y, en caso de necesi
dad, inexistente. 

Cual los indigenistas del pasa
do, aparecen también como voce
ros del Perú profundo. Desgarra
dos y telúricos enemigos del po
der. 

Aunque, en verdad, me cuesta 
concebirlos asesinados como Gar
cía Lorca o Passolini. Hambreados 
como Vallejo. O como Salman 
Rushdie con su cabeza a precio. 

Los imagino, más bien, termi
nando sus días en el lecho. O, en el 
mejor de los casos, víctimas de al
guna depresión hormonal en la bi
blioteca del Smithsonian Institute. 

Además, está la tentación, 
siempre acechante, de las pesqui
sas idiotas. Tal como ocurre con 
ciertos hombres de letras, cuando 
se dedican sesudos ai estudio de, 
por ejemplo, la mala literatura co-
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lonial (o sea, casi toda). 
El académico sueño del autor 

exclusivo y personal. Cotos de caza 
cerrados. Poetas anodinos que 
ninguno, con dos dedos de frente, 
se molestaría en estudiar (y menos 
en leer). 

Por todas esas cosas y ( como en 
el bolero) muchas más, tengo la le
ve impresión que la llamada cultu
ra chicha es un invento de las cien
cias sociales. Otra vez ese viejo di
lema del huevo o la gallina. 

Los nuevos oráculos suelen 
describir la chichería como una 
creación, urbana y marginal, de 
antiguos campesinos. Migrantes 
desterrados por el hambre, que 
tampoco hallan arraigo en la ciu
dad. 

Y eso vale, según veo, para ex
plicar el comercio ambulatorio, el 
pío pío, la micción callejera, el 
contrabando, las sectas protestan
tes, el desamparo y la explotación. 

Lo que, en verdad, no llego a 
comprender es cómo las terribles 
carencias se vuelven, con un pase 
de culebra, valores culturales. 
Achaques destinados a tentar for
midables proyectos y, claro está, 
más publicaciones. 

Por cierto, muchos valores de la 
chichera marginalidad son, en el 
fondo, los mismos de la vieja crio
llada. Aquello que más de algún 
científico social, con peña barran
quina y otros nórdicos vicios, des
precia por limeños. 

Las butifarras con carne de can, 
las bandas de pirañas, el ingenio de 
la ilegalidad, cobran ante sus ojos 
una luz de celajes andinos y sol de 
cordillera. 

Ni qué decir de la música chi
cha. Esos zangoloteos, que el sil
vestre mortal podría confundir con 
las maromas de un torpe bailarín, 
adquieren los ribetes de un tratado 
de danza para el siglo XXI ( de 
próxima publicación). 

Las letras de estos sones que, en 
momentos de audacia, repiten 'pío 
pío' (sin error) un centenar de ve
ces, pueden conducir a los estudio
sos al paroxismo. En fin. 

Soplan aires de paternalismo y 
buen salvaje que, a veces, se entre
veran con la injuriosa flema de Fe
rrando, el rey de los chicheros. 
"iOye primito, tú que estás en na
da, ven al centro comercial de La 
Parada!". • 



PANTEL siempre primero: 
La mayor Cobertura Nacional 

con la mejor Calidad de Imagen y Sonido 

Es un hecho que PANTEL no sólo 
llega a más peruanos, sino que 
también más peruanos nos ven y 

escuchan mejor. 
Un estudio realizado por CPI para 
medir "La Calidad de Imagen y 

Sonido con que llegan los canales de 

Televisión a Nivel Nacional" 
determinó que en 145 centros 
poblados, los principales de cada 
departamento, PANTEL llega mejor 
en un 84.5%. 
PANTEL llega más y mejor a todo el 
Perú. 



Encuesta de Apoyo 

SEXO 
ENCUESTAS E HIPOCRESIAS 

¿Qué piensan los limeños del sexo? ¿cuán desinhi
bidos o reprimidos se muestran en relación al tema? 
¿ Qué opinan del uso de los anticonceptivos y de lapo
sición de la Iglesia Católica? ¿La aparición del SIDA 
ha cambiado los hábitos sexuales de los limeños? Sobre 
estos y otros temas, DEBATE encargó una encuesta 
que provocará más de una sorpresa. Los encuestadores 
de la División de Apoyo Encuestas señalaron que las re
acciones de algunos de los encuestados fueron curiosas. 
Por ejemplo: personas que no conocían el ténnino mas
turbación o personas mayores de 50 años -de ambos se-

xos- reacias a responder el cuestionario arguyendo que 
se trata de un "tema bastante delicado". 

Los resultados de la encuesta son comentados por el 
sociólogo y poetaAbelardo Sánchez León, Mariel/a Sa
la del movimiento feminista Flora Tristán, la periodista 
Mónica Delta, el economista Osear Ugarteche yArtido
ro Cáceres, presidente de la Sociedad Pernana de Sexo
logía. Finalmente, ce"ando esta sección sobre Sexo, 
Rosario Abraham, periodista de Expreso y especialista 
en Planificación Familiar, ofrece una inteligente y origi
nal perspectiva sobre el tema. 

CONSIDERA QUE LA EDUCACION SEXUAL RECIBIDA EN EL HOGAR FUE: 

¿Quiere 
Desvestirse 
Conmigo? 

Abe/ardo Sánchez León 

H 
ace ya varios años, durante 
una conversación, un gran 
amigo me preguntó de so

petazo: "lqué prefieres, la amistad 
o el amor?" Quizá, debido a que mi 
mujer estaba de viaje, respondí el 
amor. Entonces me miró un ins
tante, sonrió, y dijo: "yo prefiero la 
amistad. Qué flojera tener que 
desvestirse y volverse a vestir". 

Desde esa oportunidad un inte
rrogante ha rondado mi cabeza: 
por qué será que el amor ( o el se
xo) será visto como problema, algo 
que por más esfuerzos que haga
mos para asumirlo como un hecho 
natural o espontáneo, como cam
biarse de camisa, resulta más bien 
un asunto complicado, a · veces 
traumático y siempre emparenta-

Total Hombres Mujeres 
% % % 

Adecuada 44 41 46 
Inadecuada 47 51 43 
No precisa 10 8 11 

CONSIDERA QUE LA EDUCACION SEXUAl RECIBIDA EN EL COLEGIO FUE: 

Total Hombres Mujeres 
% % % 

Adecuada 40 31 49 
Inadecuada 53 64 43 
No precisa 7 5 8 

CONSIDERA QUE LA EDUCACION SEXUAL RECIBIDA POR LAS 
AMISTADES FUE: 

Adecuada 
Inadecuada 
No precisa 

do a sentimientos de culpa o re
mordimiento. 

La encuesta de APOYO, por 
ejemplo, tiene más de problema 
que de placer, tanto en las pregun
tas como en las respuestas. En el 
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Total Hombres Mujeres 
% % % 

37 32 42 
50 59 41 
13 9 17 

cuestionario son pocas las referen
cias al placer sexual, a las poses, a 
la búsqueda maravillosa del en
canto, a las fantasías, a todas las es
capadas visuales que tenemos los 
hombres y las mujeres, vías las tan-



¿FUNDAMENTALMENTE A TRAVES DE QUE MEDIO 
RECIBIO SU EDUCACION SEXUAL? 

gas playeras o las trusas diminutas, 
y se recogen, más bien, temas co
lindantes con las paltas sexuales, 
tales como su opinión sobre méto
dos anticonceptivos, el aborto, la 
agresión, el SIDA o la infidelidad. 

Qué tiene que ver, pregunto, el 
aborto con la sexualidad ... El abor
to es una tremenda palta de cariz 
filosófico traumático como conse
cuencia de una gestación, como 
consecuencia de un momento de 
placer (silo hubo), cuyo contenido 
social o legal forma parte de una 
discusión que para nada tiene que 
ver el placer. El placer sexual es el 
convidado de piedra cuando se ha
bla de sexualidad. Estamos mucho 
más preocupados por los aspectos 
formales que por su acto mismo, 
ese momento que a veces escapa a 
la conciencia y queda sólo en el re
cuerdo como felicidad o complica
ción. Ese momento que se da a tra
vés de la desvestida progresiva ha
cia la gran intimidad, para volver
nos a vestir y ser las personas de 
traje con sus opiniones y sus ideas y 
sus recuerdos y sus añoranzas, jus-

OTRO 
l 

®~ 

"El sexo es casi 
marxista, y 

entra mediante 
el dilatado 
proceso de 

aprendizaje a 
través de la 

repetición ... " 

to en el momento en que un en
cuestador se nos acerca en aras de 
conocer nuestra opinión sobre el 
sexo y sus alrededores, más sobre 
sus alrededores que sobre el sexo. 

En el Perú, la conversación so
bre sexualidad parece ser así; atra
sados varias décadas, todavía dis
cutimos sobre si los métodos anti
conceptivos deben ser naturales o 
no, sobre si el aborto y etc., e inclu
so sobre si la homosexualidad debe 
ser respetada, comprendida o in-
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5 
NO PRECISA 

sultada cual machos desatados de 
su establo ocultando sus propios 
temores. Es decir: sexo como pro
blema, como discusión. 

Veamos ahora algunas de las 
respuestas más significativas de la 
encuesta, caracterizada por una 
falta de creatividad impresionante 
en las respuestas, por un aburri
miento a toda prueba, por una falta 
de humor, que nos hace pensar 
que el sexo es sobre todo un tema, 
un asunto, una discusión, una va
riable sociológica, un complicado 
rompecabezas del cuerpo, que le 
daría la razón a mi amigo: "qué flo
jera eso de desvestirse para tener 
que vestirse de nuevo", sobre todo 
si se trata de respuestas como las 
que siguen a continuación. 

Cómo se aprende 

Este rubro de la encuesta es 
aburridísimo porque nos remite a 
todos lados, menos a la cama. Ni si
quiera a los parques o a las playas 
y, por supuesto, nunca a los muros 
del puente. lEducación sexual? 
lHay, acaso, educación sexual po-



¿PRINCIPALMENTE QUE MIEMBRO DE SU FAMILIA 
LE EXPLICO LOS TEMAS SEXUALES? 

MADRE 

sible? Puedo equivocarme, pero 
este tipo de educación me la imagi
no orientada a los consejos de los 
padres o maestros en relación a to
das las precauciones que los jóve
nes debeutomar en cuenta, como, 
por ejemplo, cuidado hijita o hijito 
que salga embarazada; de arriba a 
la cintura está bien, pero cuidado 
con la parte de abajo. 40% de los 
encuestados consideran la educa
ción sexual recibida como adecua
da y 53% como inadecuada, pero 
no sabemos en relación a qué as
pectos de la sexualidad. 

Considero que el colegio y el 
hogar son las dos instituciones más 
serias que exísten cuando de sexo 
se trata; por supuesto, ellas jamás 
dirán nada sobre el placer sexual. 
Por esa razón prefiero pensar co
mo Antonio Cisneros cuando cul
mina con este verso uno de sus más 
queridos poemas: "hacer el amor 
es difícil. Pero se aprende". Claro, 
el sexo es casi marxista, y entra por 
la praxis, mediante el dilatado pro
ceso de aprendizaje a través de la 
repetición ( con sus variantes: de-

pende con quién, dónde, cómo, 
cuándo) dando lugar así a la inmo
dificable historia personal de cada 
uno. 

La masturbación no es un 
caballo blanco 

Qué lo va a ser, si es el título de 
un poema de Jorge Eduardo Eiel
son, y se encuentra -según la en
cuesta- como motivo de las gran
des negaciones o vergüenzas. "Sólo 
en la adolescencia" es la respuesta 
que gana de lejos, y es también la 
más formalita. A estas alturas del 
siglo cómo negar que uno lo hizo 
en la pubertad. Las variables al 
respecto son poco significativas: 
desde cualquier grado de educa
ción o tipo de religión, la respuesta 
es la misma. Pero la Gran Mentira 
aparece cuando gana "Nunca lo he 
hechoff: 39 del total. 

Según los encuestados, en la ac
tualidad casi ninguno de ellos se 
masturba, ni siquiera ayudados 
por la crisis que agobia nuestros 
bolsillos y corazones. Las mujeres 
son las más reacias a hablar sobre 
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HERMANO 
10 /' 

"No hay mayor 
pecado que una 

mujer 
durmiendo sola, 

a lo cual se 
podría añadir: y 
masturbándose" 

el tema. Y es explicable si recorda
mos la sentencia de Zorba el Grie
go; "no hay mayor pecado que una 
mujer durmiendo sola", a lo cual se 
podría añadir: "y masturbándose". 
Aquí la religión contribuye con su 
granito de arena, y las católicas se 
masturban menos que las católicas 
no practicantes,pero las que perte
necen a otras religiones ( cuáles se
rán, Dios mío) no lo hacen nunca: 
el 100% lo niega. 

Los más viejos son los que me-



encuesta 

nos se masturban (su vergüenza 
tendrán) sobre todo si están casa
dos, porque la combinación 40 
míos a más y casado excluiría a la 
masturbación como posibilidad, 
por más oscura que sea la noche, 
que la esposa duerma roncando o 
uno esté más solo que palo de galli
nero. Divagando, podríamos decir 
que la masturbación femenina sig
nificaría una cierta dificultad para 
encontrar a un hombre; sería un 
paliativo. En el caso de los varones 
cuarentones, podría significar flo
jera para buscar una mujer o, sen
cillamente, una cierta autocompla
cencia intelectual, Qué sé yo. 

En todo caso, las frecuencias 
resultan poco significativas frente 
a la vergüenza creciente, y si es a Ja 

semana, quincenal o mensual ( esto 
suena a jornal, quincena, salario o 
sueldo) contribuye poco para rela
tivizar la idea de fondo: nada de 
pajeritos leré, y a otra pregunta, 
porque es un tema que a nadie gus
ta, a pesar de ser un país de gran
des pajas según la concepción pe
ruana: algo inútil, que queda a mi
tad de camino, sin resultados con
cretos. 

Cuándo nos mandamos 

La primera consideración que 
se toma en cuenta es el matrimo
nio. O antes o después. Maldito 
matrimonio que funciona como 
punto divisor, frontera, en una es
pecie de Antes y Después de Cris
to. Y éste es uno de los temas extra-

¿CON CUAL DE LAS SIGUIENTES DE LAS AFIRMACIONES ESTA 
USTED DE ACUERDO ACERCA DE LA MASTURBACION 7 

Total Hombres Mujeres 
% % % 

Es normal sólo en la adolescencia 34 42 28 
Hace daiio 18 16 19 
Es una función orgánica sana 17 16 18 
Es un alivío a los impulsos sexuales 17 18 15 
Es una degeneración/aberración 7 3 10 
No precisa 8 5 11 

¿CON QUE FRECUENCIA SE MASTIJRBA7 

Total Hombres Mujeres 
% % % 

Todos los dfas 5 8 o 
2 ó 3 veces por semana 10 8 14 
1 vez por semana 24 29 14 
1 vez por quincena 17 21 10 
Menos de una vet. por quincena 36 29 48 
No precisa 8 5 14 

¿A QUE EDAD COMENZO A MASTURBARSE 1 

Total Hombres Mujeres 
% % % 

Nunca lo he hecho 39 16 59 
Menos de 11 años 5 7 3 
De 11 a 13 años 16 24 8 
De 14 a 16 años 20 34 7 
Más de 17 años 10 11 10 
No precisa 10 8 13 
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sexuales más obvios, porque el ma
trimonio sólo tiene la función so
cial de legitimar el acto sexual, y 
punto. Pero para nada nos sirve en 
relación al aprendizaje de la sexua
lidad y, más bien, condicionaría su 
función a ciertas reglas explícitas: 
la fidelidad, el placer sexual conyu
gal ( con la ñorsa o el marido), en
tre hijos que reclaman su biberón o 
su sitio en la cama justo en el mo
mento en que la lujuria despierta 
de su letargo entre el olor a talco. 

Sí, pues: "Pueden tenerse rela
ciones antes si es por amor", res
puesta que gana de lejos por ro
mántica, por seriecita, o porque se 
les pasó la mano, cuando debería 
plantearse de manera inversa: por
que hubo amor nos mandamos. 
Porque hubo amor hicimos sexo. 
Porque el sexo es una forma del 
amor: la sensibilidad de la ternura. 

Las edades parecen ir de lama
no con la lógica biológica, si es que 
ella existe. La mayoría se inició en
tre los 16 y los 18 años, antes los 
hombres que las mujeres, y son 
más las mujeres que nunca lo han 
hecho. Entre los varones, la mayo
ría lo hizo con su amiga, muchos 
con una prostituta y otros con su 
enamorada. Con su esposa ya ca~ 
sados son pocos. El asunto de las 
prostitutas parece ser generacio
nal, pues el índice más elevado re
cae· entre aquellos que tienen 40 
años omás en relación a los que lo 
hicieron con su amiga o enamora
da (distinción harto difícil). No 
creemos que la prostitución haya 
disminuido en la ciudad de Lima; 
en verdad está en auge, por do
quier, pero parece que funciona 
menos como canal de iniciación 
sexual masculina. Las generacio
nes que iban a la Nanette o al Tto
cadero se van volviendo obsoletas, 
y felizmente, porque aparte de 
aportar a la literatura urbana gran
des cuentos y novelas, propició nu
merosos traumas entre sus miem
bros. 

En el caso de las mujeres no 
existe el rubro prostitución (mas
culina, por supuesto) como varia-



ble a tener en cuenta. Ellas se man
daron preferentemente con sus ac
tuales esposos y algunas con su 
enamorado. Imagino que el amor 
fue el motor desencadenante, pero 
tomando todas las precauciones 
para que el enamorado lo entienda 
como amor y no como chica fácil, 
confusión terrible en décadas pa
sadas, enriqueciendo así nuestro 
vocabulario: maroquitas, pampe
ritas, modernas, progresistas. 

Hay un punto, sin duda compli
cado, que sería interesante medir a 
través de una encuesta como la 
presente: el papel que desempeña 
el sexo en la esfera laboral, ya sea 
como una manera de ascender en 
la empresa o lograr el puesto. Esto 
resulta difícil de ser medido, pero 
pareciera ser que el sexo es tam
bién un mecanismo de coerción y 
chantaje en el trabajo, y la mujer 
muchas veces tiene que desvestirse 
y volverse a vestir para que su jefe 
la ponga y la reponga. Sutilezas de 
la vida social moderna (y no tan 
moderna) pero menos tradicional. 
Si el periodismo ha notificado el 
chantaje sexual de los maestros so
bre alumnas en los colegios, no es 
difícil imaginar lo que pueda ocu
rrir en las oficinas. En los Estados 
Unidos hubo un escándalo, por 
ejemplo, cuando presentaron una 
serie de televisión ambientada en 
un hospital convertido práctica
mente en un burdel de ocho pisos, 
mostrando cómo las enfermeras y 
los doctores (a veces hasta los pa
cientes menos graves) se lanzaban 
a un juego erótico combinando 
placer, aventura, negocio, chanta
jes, ascensos, c~riosidad, integra
ción, como si fuese una práctica 
cotidiana en el nosocomio. Obvia
mente, en estas situaciones no hay 
ni antes ni después del esposo o el 

¿A QUE EDAD TUVO SU PRIMERA RELACION SEXUAL? 

Menos de 13 años 
· De 13 a 15 años 

De 16 a 18 años 
De 19 a 21 años 
De 22 a 25 años 
De 26 a 30 años 
Más de 30 años 
No las ha tenido 
No precisa 

Total 
% 

3 
12 
33 
17 
14 
4 
1 

13 
3 

Hombres 
% 

5 
19 
44 
13 
6 
1 
1 
9 
3 

Mujeres 
% 

1 
5 

23 
22 
22 
7 
1 

16 
3 

¿QUE OPINA SOBRE LAS RELACIONES SEXUALES PREMATRIMONIALES? 

Puede tenerse si es por amor 
No se deben realizar 
Pueden tenerse en cualquier caso 
Sólo el hombre puede tenerlas 
No precisa 

Total 
% 

60 
23 
8 
4 
5 

Hombres 
% 

58 
17 
13 
6 
6 

Mujeres 
% 

62 
28 
4 
2 
4 

¿CON QUE FRECUENCIA MANTIENE RELACIONES SEXUALES? 

Diariamente 
2 6 3 veces por semana 
1 vez por semana 
2 a 3 veces por mes 
1 vez por mes 
Menos de una vez por mes 
Actualmente no tiene 
No precisa 

enamorado, y menos matrimonio 
de por medio, como institución re
guladora de las buenas costum
bres. 

Al hilo 

Este punto lo paso por alto por
que no hay constatación empírica. 
Además, cantidad no significa ca-

Total 
% 

5 
22 
20 
16 
7 
6 

17 
7 

Hombres 
% 

6 
21 
21 
19 
8 
6 

11 
8 

Mujeres 
% 

4 
24 
20 
13 
5 
6 

23 
5 

¿QUE CANTIDAD DE ORGASMOS TIENE REGULARMENTE DURANTE UNA RELACION SEXUAL 7 

Total Hombres Mujeres 10 a 24 25 a 39 40 a+ años 
% % % % % % 

Uno 45 38 53 32 48 52 
Dos a Tres 27 36 17 40 25 18 
Más de Tres 7 10 5 10 6 7 
No Precisa 21 17 25 18 21 24 
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lidad. Y dos o tres veces por sema
na pareciera ser un buen prome
dio. La pregunta es con quién y có
mo... Si les gustó ... Si les gustaría 
repetirlo. Y en este caso toda repe
tición no es una ofensa. 

Las píldoras de la discordia 

En este punto llama la atención 
el poco uso que se le da al condón 
(supongo que los varones no quie
ren perderse una gota de placer) 
porque recuerdo el comentario de 
otro amigo sobre el punto: "hacer
lo con condón es como ducharse 
con medias". Los métodos anticon
ceptivos sí que son una incomodi
dad, porque muchas veces, en ple
no movimiento, nos asalta la idea 
de si sí o no, y cómo será, si la deja
mos donde está o le preguntamos 
al oído si se está cuidando; ade
más, el SIDA, esta enfermedad so
cial, nos complica más la cosa, y 
entre espirales, preservativos, rit
mos y pomadas espermaticidas, 
uno como que se olvida del amor, 
de la lujuria, de los estímulos para 
desvestirse, y anda metido en te
mas más bien de índole científico y 
no de la carne, y hasta se nos puede 
aparecer un obispo amenazándo
nos con el dedo o unjaponesito su
per industrializado aconsejándo
nos que tengamos cuidado con lo 
que hacemos ... 

Bah, al diablo con los métodos 
anticonceptivos, provoca excla
mar, ya que nos desvestimos hagá
moslo entre brincos de alegría, y 

EL SIDA 
SE CONTAGIA 
POR ..... 

/ ~ 

6 
NO PRECISA 

" ... entre 
espirales, 

preservativos y 
pomadas 

espermaticidas 
uno como que 
se olvida del 

amor ... " 

dejemos de lado estas preocupa
ciones biológicas (aunque propias 
del cuerpo) y quedémonos sola
mente con el aroma de la piel. El 
resto es problemática social. Las 
de menor educación no emplean 
ningún método. Los que andan en
tre los 18 y los 24 años no creen en 
nadie (por aquello del ardor juve
nil) y siguen el ritmo tropical de la 
regla nada tropical, etc. Pero en es
tos momentos lo social como que 
cansó, y tiene como temas los abu
rridos planteamientos de la Plani
ficación Familiar, que se parecen a 
los de la Unidad de Proyección Fa
miliar del Instituto Nacional de 
Planificación o del Ministerio de 
Salud, algo así como Campaña 
VAN o VEN, qué importa, ade
más, como si todo este asunto de 
desvestirse y volverse a vestir fuera 
cuestión de Planes y de Progra
mas, (y mientras no estemos pro-

:BESo 

SI 
9 

gramados, mejor, supongo) de en
fermeras que nos señalan con el 
dedo y nos dicen sshhhhh ... silen
cio. 

El social realismo 

Y para la fuga del tondero no 
podían faltar los temas escabrosos 
del aborto o el SIDA, y los jugueto
nes de la infidelidad o cambio de 
parejas. Para mala suerte, el su
rrealismo no ha tenido mayor aco
gida en nuestro territorio, y la infi
delidad parece ser solamente un 
asunto de la ficción, del cine o las 
telenovelas. La gran mayoría de los 
encuestados responde jamás, nun
ca, qué se ha creído, pero se pasan 
las tardes y las noches delante de la 
pantalla para ampayar las escapa
das de la esposa infiel. 

La infidelidad, según la encues
ta, es más frecuente entre los jóve
nes. Será, quizá, porque mientras 
buscan, cambian, y una vez halla
da, allí quedan. ¿será así como 
funciona este proceso irreversi
ble? Porque la angustia de fondo 
es saber si uno o una resulta sufi
ciente para otro u otra. A los fran
ceses le encanta el tema. El famoso 
triángulo, Ju/es et Jim, la aproxima
ción existencial o risueña, pero 
acá, de acuerdo a los resultados de 
la encuesta, ni hablar: cada quien 
se desviste y se viste en su dormito
rio, antes o después del noticiario. 
Pero quién cree en los peruanos y 
en las peruanas ... felizmente. 

El aborto, la homosexualidad y 
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¿HA CAMBIADO SUS HABITOS SEXUALES 
TRAS LA APARICION DEL SIDA? 

% 

NO 
55 

® 

NO PRECISA 

15 

el SIDA lo dejamos para la media
noche. Tienen, no sé por qué, un 
tono problemático, sin bacilón. 
Son temas con aires a mesas re
dondas, a fórums, a discusiones de 
especialistas, a programas de tele
visión con invitados especiales: la 
doctora y el doctor nos van a ha
blar del SIDA, el curita tal del 
aborto y dos viejitos de la homose
xualidad en Nueva York. Por esa 
razón, y porque no soy especialista 
ni por ti seré, no me atrevo a abor
darlos en las escasas líneas que el 
espacio me permite. Ya ven, hasta 
me puse serio. Y es que con estos 
temas no provoca ni quitarse la 
corbata. Y el especialista se aco
moda la corbata y continúa en su 
perorata. Entonces doy vuelta a la 
chalina alrededor del cuello y sal
go a dar una vuelta por las oscuras 
noches de la ciudad. lNos toma
mos un café? Ugo Tognazzi ha 
muerto. El sí que era un capo, a su 
manera, en estos menesteres, y le 
encontró a la homosexualidad una 
risa que la aleja del SIDA y de to
das esas paltas. 
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¿Fieles o 
Mentirosos? 

Artidoro Cáceres 

L 
a "Encuesta" es un instru
mento de investigación 
discutible, pero sigue sien-

do importante en la sexología, más 
aún en nuestro medio en el que aún 
no disponemos de las facilidades 
( en especial del Laboratorio Ex
perimental Sexológico) para una 
más profunda investigación de las 
conductas sexuales. 

La encuesta de DEBATE refle
ja diversas actitudes que paso a co
mentar. 

l. La familia, la escuela y el co
legio (y yo agregaría también la 

39 

/ 

/ 
/ 

º1 

,,.. 

Universidad) no ofrecen la infor
mación adecuada, pertinente, 
oportuna en materia sexual ( 45% ). 
Se vuelve a demostrar esta inacep
table fisura en la educación sexual 
de los peruanos. 

2. El colegio ( 40%) y el Hogar 
( 44%) sólo ofrecen una modesta, y 
a mi juicio mediocre, información 
sexual. De la información a la edu
cación hay un gran paso a dar. 

3. En el hogar, los padres sólo 
dan lineamientos generales y, a mi 
juicio, nada científicos ni moder
nos. Ambos pasan inadvertidos co
mo "educadores" (madre 28%, pa
dre 14% ), siendo grave la situación 
del padre con la hija (2%) y delica
da la de la madre con el hijo (13% ). 

4. Hay un cierto avance en algu
nos conocimientos. Seguramente 
es una adquisición autolograda, 
por experiencia personal. La mas
turbación es uno de ellos: "Hace 
daño" sólo es aceptado por 18% de 
encuestados (hombres 16%; muje
res 19%). Y sólo 3% de los hom
bres y 10% de las mujeres lo consi
deran "una degeneración". 



5. La aceptación de la práctica 
masturbatoria es otro logro: "Nun
ca me masturbé" (hombres 16%; 
mujeres 59%). Aquí, el avance es 
muy predominante en los varones. 
El 15% del total acepta seguir 
masturbándose. 

6. Otro hecho, demostrado 
también en varias otras encuestas, 
es el de las "relaciones sexuales 
prematrimoniales": 68% afirma 
haberlas practicado. Lo interesan
te en este punto es que el 62% se 
declara católico. Y la aceptación 
es para ambos, varón y hembra; 
pues la aceptación exclusiva para 
el macho sólo es del 4%. 

7. Complementario al resultado 
anterior es la edad. La encuesta de 
DEBATE vuelve a demostrar que 
la práctica coita! prematrimonial 
("relaciones sexuales" para el vul-

¿HA SIDO INREL CON SU PAREJA? 

Total Hombres Mujeres 
o/o o/o o/o 

Sí 29 47 11 
No 63 43 83 
No precisa 8 10 6 

go) es anterior a los 21 años ( 65%) 
siendo los varones (81 % ) primeros 
en iniciarse, aunque las mujeres no 
se quedan atrás (51%). 

8. Sólo el 25% de varones tuvo 
su primera relación con prostitu
tas, completamente diferente a lo 
que ocurría 30 años atrás ( amiga, o 
enamorada: 59%). 

9. Las primeras relaciones coi
tales no conducen al matrimonio: 
sólo el 3% de hombres tuvo su pri
mera relación con la que fue su es
posa, y sólo el 2% lo tuvo con su es
posa después que se casaron. Es 
decir, excepcional. Esta informa
ción plantea, otra vez, la tontería 
del mito de la virginidad. Sólo 20% 
de mujeres "católicas practicantes" 
tuvieron su primera relación ides
pués de casarse! 

10. Otro asunto relacionado 
con las normas morales de la Igle
sia es el del uso de anticonceptivos. 
Sólo el 3% de encuestados usa los 
"métodos" recomendados por la 
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~-' NO ES ACEPTABLE 

ACEPTABLE SI LA PAREJA 
LO APRUEBA 
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Iglesia (Billings 2%; temperatura 
1 % ) y el ritmo es el más favorecido 
(24%), contra 44% de los que usa 
métodos llamados. "no naturales". 

11. Nota sorprendente: 24% 
acepta la infidelidad y sólo el 6% lo 
hace exclusivo para el hombre. 
Cambio notable en la conducta se
xual. Otro dato importante y, a mi 
juicio, nuevo: el 6% acepta la posi
bilidad de intercambio de pareja. 

12. Otro aspecto muy interesan
te, aunque ya vislumbrado en en
cuestas anteriores: 60% de en
cuestados está en favor de legali
zar el aborto (Vox Populi, vox .... !) 
y de éstos, 53% dicen ser católicos 
practicantes(?!). 

13. Por último, otro resultado 
positivo. La homosexualidad sólo 
es considerada enfermedad en 
15%-16% (masculinayfemenina) 
y la respetan como opción 32% 
(homosexualidad masculina) y 
29% (homosexualidad femenina). 

El Temor 
Femenino 

Mariella Sala 

L 
as respuestas de la encues
ta me parecen bastante 
moderadas. Digamos que 

no se enfrentan gruesamente con 
lo que se considera "el sentido co
mún", salvo en algunos casos don-

NO 
89 

¿QUE OPINA SOBRE EL ABORTO? 

Total Hombres Mujeres 
% % % 

Aceptable sólo en casos especiales 48 48 48 
Constituye un crimen 41 38 44 
Estoy a favor 7 9 5 
No precisa 4 5 3 

¿ESTA USTED A FAVOR DE LEGALIZAR EL ABORTO? 

Sí 
Sólo en condiciones especiales 
No 
No precisa 

de se hace evidente la autocensura 
en las respuestas de las mujeres 
pese a la supuesta protección que 
brinda el anonimato en las encues
tas. Hasta podría pensarse que es
tamos superando etapas pasadas, 
cuando los jovencitos opinaban 
mayoritariamente que las mujeres 
deberían llegar vírgenes al matri
monio. En este sentido, es casi un 
avance que sólo el 23% de los en
cuestados opine que no deben te
nerse relaciones prematrimoniales 
y que, apenas, un mísero 4% se 
atreva a decir que sólo el hombre 
puede tenerlas. Este, al menos, es 
un avance en la igualdad de los se
xos y en la eliminación de la doble 
moral masculina. 

Un dato sorprendente: 49% de 
las mujeres considera adecuada la 
educación sexual recibida contra 
un 64% de los hombres que la con-

41 

Total Hombres Mujeres 
% % % 

15 19 12 
45 45 45 
36 33 38 
4 3 6 

sidera inadecuada. Estas cifras en
tran en contradicción con respues
tas posteriores. Por ejemplo, sólo 
el 17% considera que la masturba
ción es una función orgánica sana, 
aunque para la mayoría sólo es 
normal en la adolescencia. Sin em
bargo, un buen porcentaje (39%, 

¿QUIEN CREE USTED QUE DEBE 
DECIDIR UN ABORTO? 

Total 
% 

La pareja 43 
Me opongo 29 
El médico 17 
La mujer 5 
El hombre 2 
No precisa 4 

% 



encuesta 

de las cuales 59% son mujeres) 
afirma que nunca se ha masturba
do. Esto dice mucho de la repre
sión sexual femenina y del desco
nocimiento de la propia sexuali
dad, por un lado. Y, de otro, de la 
gran capacidad de autocensura de 
las mujeres que no se atreven a este 
acto. En todo caso, resulta bastan
te alarmante ese 59% de mujeres 
que niega haber cedido, alguna 
vez, a las tentaciones de Onán. Es
to nos lleva a concluir que los mé
todos de indagación de la sexuali
dad femenina tienen que ser plan
teados de otra manera. 

Lo mismo podríamos decir del 
número de orgasmos experimen
tados por ambos sexos. Curiosa
mente, y contra todas las leyes bio
lógicas, el 53% de las mujeres dice 
tener un solo orgasmo contra el 
38% de los hombres; 36% de ellos 
experimentan de dos a tres orgas-

mos contra un magro 17% de las 
mujeres. lQué mecanismos repre
sivos funcionan aquí, cuando es sa
bido por todos y todas que las mu
jeres tenemos una capacidad mul
tiorgásmica que por supuesto no la 
tienen los hombres? 

Es interesante analizar estos 
datos porque reflejan las diferen
tes actitudes que hombres y muje
res tienen frente al sexo, unos exa
gerando su potencialidad y otras 
negándola. 

Lo que más impresiona de la 
encuesta, sin embargo, y que tiene 
que ver con la autocensura y pro
bablemente con el temor femenino 
a aceptar determinadas situacio
nes, es que sólo el 10% de mujeres 
dice haber sido víctima de una 
agresión sexual, contra un 87% 
que no lo ha sido. Este porcentaje 
es realmente bajísimo si lo compa
ramos con las denuncias hechas y, 

¿HA REALIZADO 
INTERCAMBIOS DE PAREJA? 
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hay que tener en cuenta, que ma
yoritariamente las mujeres no de
nuncian. Habría que explorar las 
causas de esta negación o, en su 
defecto, qué están entendiendo 
por agresión sexual. Una explica
ción podría estar en el temor a ha
blar de las agresiones que reciben 
ya que de víctimas se convierten en 
culpables, por concepciones cultu
rales que tienen mucho aún de mi
soginia, en especial con respecto a 
temas como la violación, el maltra
to, etc. 

Por último, es interesante ano
tar que aún cuando sólo un 5% 
considera la homosexualidad co
mo una opción sexual legítima, se 
ha avanzado mucho en cuanto a la 
comprensión de ella ya que los re
sultados muestran una aceptación 
mayoritaria de la población que 
manifiesta respetar tanto la homo
sexualidad masculina como la fe
menina. A diferencia del tema del 
aborto, frente a la homosexualidad 
las mujeres se muestran más am
plias de criterio que los hombres y 
en una actitud de mayor avanzada. 

Los Pecados 
delSexo 

Osear Ugarteche 

L
a encuesta de DEBATE 
refleja, claramente, la difi
cultad para hablar sobre 

sexo y sexualidad en la sociedad 
peruana. Muestra, sin duda, los 
grados de modernización en la ac
titud frente al asunto, pero escon
de otro conjunto de elementos. En 
general hablar de sexo es difícil, 
por eso las mentiras. 

El discurso dominante en cuan
to sexualidad está compuesto de: 
el sexo es pecado; el sexo es bueno 



¿CUAL ES SU OPINION SOBRE LA HOMOSEXUALIDAD ... 
... MASCULINA ... FEMENINA 

ES ALGO ANORMAL 
PERO LO RESPETO 

32 29 

NO TENGO UNA 
OPINION DEFINIDA 

18 

ES UNA 
ENFERMEDAD ~ 
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J NO PRECISA 4 
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encuesta 

si es para tener hijos; el sexo es 
bueno por amor; el sexo por placer 
es malo; la única relación sexual 
válida es aquella que termina en la 
posibilidad de tener hijos; los tipos 
de relación que no son entre un 
hombre y una mujer son deprava
dos, invertidos ( en la lógica de la 
reproducción), etc.; y otras cosas 
conocidas en esta vena. La prácti
ca sexual, sin embargo, tiende a ser 
liberadora. 

Es revelador que sólo el 3% de 
las mujeres jóvenes, entre 18 y 24 
años, lleguen vírgenes al matrimo
nio, mientras que esto sucede con 
el 38% de las mujeres mayores. 
Por fin sale algo bueno de los líos 
de la generación del 68. Es un paso 
adelante que las mujeres conside
ren al sexo como un elemento de 
placer y de amor sin la necesidad 
de un contrato legal, o bendito, en
tre las partes. Sin duda, es una con
secuencia lógica del trabajo de li
beración de la mujer. 

Lo concerniente a la masturba
ción es más problemático y refleja 
las dificultades para hablar sobre 
estos temas, aunque sea de manera 
anónima en una encuesta. Gene
ralmente hablando, los encuesta
dos dicen que la masturbación es 
una actividad adolescente y lo ven 
negativamente pasado la adoles
cencia. No aceptan algo que debe 
ser parte de su cotidiano en coyun
turas de quiebres amorosos o afec
tivos, o en momentos de soledad. 

Sería una gran envidia que el 
grueso de los hombres logren sal
tar de un afecto, o amor, a otro, de 
rama en rama, sin caerse. Hay un 
discurso aprendido culturalmente 
que dice que esa respuesta es la 
adecuada. La distancia entre el 

discurso y la práctica, en este caso, 
es manifiesta. 

El 60% de las mujeres afirma 
que nunca se ha masturbado. Sin 
duda, la educación sexual de las 
mujeres es retrasada porque el se
xo es tema de "hombres", pero difí
cilmente esa proporción puede ser 
correcta. Si lo es, refleja una cen
sura de su cuerpo y los componen
tes que le dan placer sexual, antes y 
después de haber tenido su prime
ra relación con un varón. En este 
sentido, lo que dicen las mujeres 
sobre la calidad de su educación 
sexual en el colegio es sorprenden
te. 

Con el discurso dominante bre
vemente reseñado hace unos se
gundos, la actitud discursiva frente 
a la homosexualidad no es de sor
prender. Para comenzar, mientras 
más bajo el nivel de ingresos, el es
tereotipo del homosexual es más 
decadente. A mayor nivel de ingre
sos y nivel educativo, mayor infor
mación, cultura en el exterior, y co
nocimiento que esto no es así. 
Quién sabe. 

Me parece sorprendente que el 
5% de los encuestados, varones y 
mujeres, acepten ser homosexua
les. La aceptación toma valor, 
frente a uno mismo. Con un discur
so dominante tan fuerte que ni la 
masturbación es aceptable en lo 
privado de una encuesta, aceptar 
la homosexualidad como opción 
propia toma agallas. Saludo a ese 
5%. Debajo del discurso dominan
te frente a la homosexualidad exis
te una práctica liberadora no ver
balizada. Esto es más cierto en los 
sectores populares. A mayor nivel 
de ingresos, mayor verbalización y 
menor temor. 

La formación cultural frente a 
la sexualidad define lo que se dice. 
La práctica y la actitud real frente 
a la práctica es un asunto de otra 
naturaleza que no estoy en capaci
dad de evaluar ni comentar. En 
cualquier caso, las personas de 
mayor edad pueden tener más dis
tancia y verbalizar más claramente 
su posición. Para los jóvenes im
buidos en el discurso pero practi
cando aquello que el discurso cen
sura, es más difícil. 

No sólo 
Preservativos 

Mónica. Delta. 

lgunas respuestas revelan 
indicios de que, a pesar de 
la garantía del anonimato 

al responder la encuesta, los lime
ños preferimos siempre mentir un 
poco o dejarnos vencer por la ver
güenza cuando hablamos de sexo. 
En el instante de marcar una res
puesta, el encuestado seguramen
te habrá pensado que detrás de ese 
papel habrá un lector y, acaso, se 
habrá sentido un poco al descu
bierto. Me parece extraño, por de
cir lo menos, que casi la mitad de 
las mujeres haya respondido que la 
educación sexual recibida en el co-

¿HA TENIOO ALGUNA VEZ RELACIONES HOMOSEXUALES? 

Total Católico Católico No creyente Otra l\lo precisa 
% Practicante No practicante % % % % % 

Sí 6 7 7 8 o o 
No 86 86 86 79 100 85 
No precisa 8 8 7 13 o 15 
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¿ESTA DE ACUERDO 
CON EL USO DE ANTICONCEPTIVOS? 

1 
NO PRECISA 

NO 
15 

¿POR QUE NO ESTA DE ACUERDO CON EL USO DE 
ANTICONCEPTIVOS? 

POR SER 
PELIGROSOS 

50 

3 
NO PRECISA 

-----
POR IR CONTRA 

LA RELIGION 

31 
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¿QUE METODO 
ANTICONCEPTIVO 
EMPLEA USTED 

% 

O SU PAREJA? 
RITMO/REGLA 26 

15 

ESPIRAL/T DE COBRE 15 

METODO BILLINGS/ 
TEMPERATURA 3 

" 

NO PRECISA 10 

¿POR QUE ESTA DE ACUERDO CON EL USO DE ANTICONCEPTIVOS? 

Para evitar un hijo no deseado 
Para evitar problemas económicos 
Otros 
No precisa 

legio ha sido adecuada. Este es un 
dato para considerarlo con cuida
do. Hecha esta salvedad, me remi
to a algunos resultados que nos 
confirman estadísticamente la pre
sunción sobre la falta de informa
ción sobre sexo y conducta sexual. 
Según las cifras, cerca de un tercio 
del total no utiliza ningún método 
anticonceptivo o prefiere no preci
sar cuál; lo más probable es que 
sea ninguno. Es más, si a este tercio 
le agregamos los que dicen usar el 
método del ritmo ( el menos seguro 
y el más difícil de seguir), tenemos 
un total de 62% que está perma
nentemente en posibilidad de lle
gar a embarazos no deseados. Si 
hacemos una inferencia similar 
por grupo de ingreso familiar, ten
dremos que el 66% del sector de 
menores ingresos está en tal situa
ción. 

Veamos otras cifras que pue
den superponerse al cuadro ante
rior. El 48% de los encuestados 
manifiesta haber tenido relaciones 
sexuales antes de los 18 años. Y es 
en el grupo de menores ingresos 
donde la práctica sexual se inicia 
más tempranamente: 54% de los 
encuestados lo afirman. Población 
que desconoce los métodos anti
conceptivos o no los usa y que, ade
más, inicia su práctica sexual a 
temprana edad: las consecuencias 
posibles son evidentes. 

Agreguemos a eso, otro dato: el 
74% de las mujeres dice haber te
nido relaciones sexuales antes de 
casarse (o de formar pareja). Esta 
cifra, puesta en paralelo con la del 
desconocimiento o no uso de mé
todos anticonceptivos, nos lleva a 
una situación coincidente con la 

Total Hombres Mujeres 
% % % 

61 68 54 
34 28 40 

1 1 1 
4 3 6 

del párrafo anterior. 
Las cifras confirman, con alar

ma, la suposición general sobre 
una población precariamente in
formada. Confirman, también, 
que, mientras tanto, lenta pero fir
memente, la conducta sexual se va 
flexibilizando. Combinación ex
plosiva contra la que, más allá de 
las palabras, hasta hoy no se ha he
cho prácticamente nada. Tal vez el 

problema radica en que los temas 
de la planificación familiar, el con
trol de la natalidad y la necesidad 
de información sexual, siempre 
han sido vistos como problemas de 
números, tasa de crecimiento po
blacional contra PBI, u otras com
paraciones en ese sentido. Se olvi
da, en cambio, que se trata de un 
enorme conglomerado de situa
ciones y problemas concretos, in
dividuales, familiares. Juan Pérez y 
Antonia Mamani no son cifras: son 
un hombre y una mujer, simple
mente. No se trata de repartir pre
servativos, sino de no ponérselos 
en la cabeza. 

FICHA TECNICA 
Encuesta efectuada por APOYO SA. a 397 personas en Lima Metropolita
na entre el 19 y el 22 de octubre de 1990. La encuesta fue autoadministrada 
para garantizar el anonimato. Se comenzó con las preguntas de opinión pa
ra romper la resistencia y luego se continuó con las referidas a experiencias. 
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Se alude al sexo de un modo i"eal 
y cargado de una ideología que 
atenta contra la posibilidad de 
ejercer plenamente esa función 

humana. 

S exo, sexualidad. El buen 
amigo Luis María Aller 
Atucha, consejero en edu-

cación sobre el sexo y la planifica
ción familiar, solía chocar, adrede, 
a quienes lo oían, fuera en público, 
fuera en una mesa de café, dicien
do que él y su o sus interlocutores 
estaban teniendo una relación se
xual. Ante los ojos como platos que 
invariablemente se abrían, él de-

Rosario Abraham, periodista uru
guaya radicada en Lima, responsa
ble del Suplemento Familia del dia
rio Expreso. Primera vez que publica 
en DEBATE. 

Se considera que sólo hay sexualidad nonnal entre hombre y mujer, y 
que todo lo demás cae dentro de categorías diversas de lo prohibido. 

Hablemos de sexo 

cía, con mirada inocente, que sien
do todos seres sexuados y estando, 
en ese momento, en una comuni
cación, o relación, pues se estaba 
dando una relación sexual. 

Ni con mucho podría hacer gala 
de semejante ilustración como pa
ra comenzar con algo tan general. 
Hablaré de sexo en el sentido más 
corriente, al modo de los periodis
tas, que somos los que hablamos 
de todo sin saber mucho de nada. 

Quisiera decir, para empezar, 
que desde las leyendas al pie de las 
fotos de calatas, pasando por los 
artículos o programas sobre los 
más variados temas, hasta en la co
tidiana publicidad, en los medios 
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Rosario Abraham 

de comunicación se está constan
temente aludiendo al sexo de un 
modo a la vez irreal y cargado de 
una ideología que atenta contra la 
posibilidad de ejercer plenamente 
esa función humana. 

El trasfondo ideológico que 
subyace a lo que vemos en los me
dios de comunicación es conocido: 
parte de la premisa de que el sexo 
sólo sirve para la reproducción, 
por lo que se considera que sólo 
hay sexualidad normal entre hom
bre y mujer y que la única relación 
sexual normal es la coital-vaginal, 
dando por sentado que todo lo de
más, por más practicado que sea o 
más placentero que resulte -yaca-



so por resultar placentero-, cae 
dentro de categorías diversas de lo 
prohibido, lo perverso, etc. 

Todo esto se manifiesta en la 
glorificación del matrimonio o lo 
que conduzca a éste y en la santifi
cación irreal de la maternidad, lo 
que lleva de la mano, inevitable
mente, a la adjudicación testaruda 
del rol exclusivamente genérico 
para la mujer, su marginación de la 
vida social y laboral y tantos otros 
problemas que parecen, hasta hoy, 
ser constitutivos de la condición 
femenina. 

Esta ideología sexual que nos 
gobierna casi sin que nos demos 
cuenta, siquiera, es un gigantesco 
disparate represivo que nos deshu
maniza. Y empleo esta palabra en 
su sentido propio, ya que la prime
ra característica de la sexualidad 
humana como tal es, precisamen
te, la de no estar ligada a la repro
ducción. 

En los animales que nos son 
más cercanos, los demás mamífe
ros, el sexo se da sólo cuando la 
hembra está en celo, es decir, 
cuando se prepara a ser fecunda
da. 

El ser humano no conoce época 
de celo, y la mujer desea hacer el 
amor en cualquier momento, an
tes, durante y después de un emba
razo, deseo al cual responde de 
igual manera el hombre, que igno-

ra, a diferencia de los otros machos 
del reino animal, estaciones para 
el sexo. 

Que el sexo humano no esté li
gado a la reproducción es algo que 
los teólogos no pueden tolerar; de 
ahí el principio que prohibe a los 
católicos el uso de métodos segu
ros de anticoncepción, ya que, dice 
la doctrina, la pareja humana 
siempre debe estar abierta a la 
procreación en el momento del 
coito. 

Esta teoría ignora, a sabiendas, 
esa característica de la sexualidad 
no estacionaria de los seres huma
nos. Ignora, también, específica
mente, a la sexualidad femenina, 
que es la que lleva, en sí, una prue
ba en contra de la idea de que el se
xo y la reproducción están indiso
lublemente unidos. La anatomía 
masculina es por demás simple y 
concentrada, diría yo; con el mis
mo órgano el varón orina, encuen
tra el placer y ejerce su función re
productiva. Habiendo sido siem
pre, los teólogos, varones, han juz
gado sobre el tema sexual a partir 
de sí mismos, y es una lástima, por
que se han quedado en la Luna, ig
norando a la mitad de la humani
dad. 

Si hubieran estudiado la sexua
lidad femenina se habrían entera
do que en la mujer el órgano ana
tómico máximo del placer sexual, 
que es el clítoris, queda totalmente 
alejado del fondo de la vagina, del 
cuello de la matriz, que es la puerta 
por donde pasan los espermato-

"La adjudicación 
testaruda del rol 
exclusivamente 
genérico para la 
mujer ... parece, 
hasta hoy ser 

constitutivo de la 
condición 
femenina" 

zoides. La vagina en sí está muy po
co regada de terminaciones ner
viosas, lo que la hace, como órgano 
aislado, relativamente insensible; 
el clítoris, en cambio, es como un 
sol, un nudo nervioso donde se 
concentra la capacidad de sentir 
placer del aparato genital femeni
no. Cuando la mujer llega al orgas
mo, aunque sea por penetración, 
lo hace a través del clítoris, en defi
nitiva, gracias a la estimulación 
que éste haya recibido previamen
te y a la que marginalmente sigue 
recibiendo durante el coito; lo que 
está haciendo la cabeza del pene 
en el fondo de la vagina -acto sobe
ranamente magnificado por los co
municadores varones durante mi
lenios-, no tiene que ver sino indi
rectamente con el clímax femeni
no. 

Esto bien lo saben los malvados 
que en el Africa practican la mal 
llamada circuncisión femenina, 

La santificación irreal de la maternidad 
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que consiste en cortarles el clítoris 
a las mujeres, con lo cual las privan 
para siempre del placer, y las con
denan a ser ganado de reproduc
ción, exclusivamente. Cien millo
nes de mujeres sufren, entre pa
réntesis, de esta barbarie, sin que 
ningún teólogo proteste. 

Es cierto que la ideología mis
ma imperante impone en la mente 
femenina la idea de que el máximo 
placer se obtiene durante la pene
tración, pero en esto la mujer es 
tan esclava como cuando acepta, 
sin discusiones, en la sociedad, un 
rol exclusivamente genérico. 

La mujer puede llegar a los más 
exaltados orgasmos sin necesidad 
de ser penetrada, lo que pone ins
tantáneamente de manifiesto la se
paración, en ella, de lo reproducti
vo y lo sexual. El hombre, en cam
bio, prácticamente jamás tendrá 
un orgasmo sin eyaculación, y ésta 
produce la materia misma de la re
producción: el semen cargado de 
espermatozoides. Creo que es esta 
característica masculina la que 
confunde, en efecto, a los varones 
en general y a los teólogos en parti
cular: les parece que hay un des
perdicio de material precioso, de 
oro líquido, cuando hay un orgas
mo y el semen no cumple su fun
ción fecundante. 

No creo que sea necesario re
matar la demostración, pero hagá
moslo, para terminar de entender: 
si en la mujer, pieza clave de la re
producción humana, ésta no está 
ligada, anatómica ni fisiológica
mente, al placer, lde dónde se des
prende que el sexo sólo sirve para 
la reproducción? lEstaba loco el 
Creador al separar así, anatómica 
y fisiológicamente, aquello que su
puestamente debería ir indisolu
blemente ligado? 

Es una confusión tonta, por 
cierto. Bastaría observar la vida se
xual aun del más encarnizado de 
los irresponsables, de esos que ha
cen hijos en cualquier vientre: ja
más el número de vástagos que 
procree se acercará, con mucho, al 
número de coitos que tenga al ca
bo de una vida. No sucede así con 
los animales. 

lNo sería, acaso, hora de dejar 
atrás ideologías que usan como 
modelo de sexualidad el zoológi
co? El sexo, en el ser humano, sir
ve, antes que nada, para el placer, 

Esa nostalgia ancestral, del andrógino, que subyace en todos nosotros. 

para la relación física, psicológica, 
espiritual; es una función cargada 
de riqueza y potencialidad, ligada 
a lo más noble y creativo que hay 
en la humanidad. Es una contra
dicción chirriante el que lo relacio
nemos, ajusto título, con el amor, y 
lo encadenemos de modo exclusi
vo, simultáneamente, con la repro
ducción. 

ESA BISEXUALIDAD DE LOS 
ORIGENES 

Las arbitrarias nociones de 
"normalidad" que nos dominan: 
que no hay sexualidad si no es la 
del hombre con la mujer, que la 
única relación sexual normal y 
completa es la del coito y en la va
gina, surgen de lo anterior, de la 
premisa sobre la indisoluble rela
ción entre sexo y reproducción. 

Una vez caída ésta, y por el sim
ple contemplar la realidad, caen 
los demás componentes de esta 
ideología sexual imperante. La 
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condena de la homosexualidad co
mo delito, o su calificación como 
perversión, provienen de esa fuen
te. Sin embargo, la realidad mues
tra que un alto porcentaje de seres 
humanos ha sido y es bisexual. Ni 
siquiera deseo hablar del homose
xualismo exclusivo, que oculta un 
miedo al sexo opuesto que sí po
dría calificarse de patológico. Ha
blo de cifras que son manejadas 
hoy en día, en el Perú, donde se 
calcula que 25% de su población 
masculina es bisexual. 

El arte erótico de todos los 
tiempos, literario y plástico, nos 
demuestra, abierta o veladamente, 
que la sexualidad humana es, por 
decir lo menos, flexible, en cuanto 
al escoger el género de la pareja y 
la adopción del rol genérico pro
pio. Los huacos peruanos no son 
poco explícitos en esto. 

Ignorar la bisexualidad como 
un componente normal de la se
xualidad humana es ignorarlo todo 



Foto: Caretas 

Los problemas de los homosexuales nacen, antes que nada, de la 
ideología dominante que no tolera ser amenazada. 

del ser humano, del papel que tie
ne la mente en la sexualidad, igno
rarlo todo, incluso, de nuestra civi
lización judea-greco-cristiana, en 
la que el mito fundacional de la es
pecie es el del andrógino. 

El Adán primordial, aquel que 
Dios creó, según el Génesis, no era 
un varón, no era una mujer, era un 
andrógino. Hay teólogos que, sa
liéndose de los caminos trillados, 
sostienen que la primera caída del 
hombre no es la del episodio de la 
manzana, sino la separación en dos 
sexos del ser perfecto del origen, 
narrado con la ingenua metáfora 
de la costilla. Dios tuvo que dormir 
a Adán, anestesiarlo en la incons
ciencia, para partirlo en dos. 

Platón en su diálogo El Agape o 
El Banquete pone en boca de uno 
de los comensales el mismo mito, y 
tiene la genialidad de detectar esa 
nostalgia primaria, ancestral, del 
andrógino, que subyace en todos 
nosotros y que hace tan movediza 
la fijación de los roles genéricos, la 
preferencia sobre el género del 
compañero. 

De hecho, en la mente, y aún en 
manifestaciones físicas y fisiológi
cas secundarias, todos llevamos la 
conmovedora marca de esa indife
renciación primordial. U na de las 
más claras la tiene el hombre, visi
ble y tangiblemente, en sus tetillas. 
lPuede alguien explicarme cuál es 
la función, en el varón, de esos pe
zones, tan perfectos y bellos como 
los femeninos, y a veces, en los gor-

ditos, acompañados de senos bien 
redondeados? lA qué niño van a 
alimentar, por favor? A ninguno. 
Sólo sirven como fuente de fanta
sías en las que la mente juega con 
el rol femenino para el varón, para 
placer de éste y de su pareja, si es
tán avisados. Que estas fantasías 
sean, muchas veces, negadas, igno
radas o inconscientes, podría ser 
sólo fruto de la represión cultural. 

Hay otros factores que vuelven 
muy plástica y sujeta a variaciones 
tanto la identificación del propio 
rol genérico como la elección de 
pareja sexual. Uno de ellos podría 
ser esa circunstancia curiosa de 
que en el vientre materno, a pesar 
de que la suerte sobre la combina
ción genética está echada desde la 
fecundación misma, hay varios me
ses de aparente indefinición en la 
fijación del sexo. Otro factor po
dría ser el hecho de que nacemos 
de una mujer, y que durante nues
tros primeros meses de vida somos 
enteramente dependientes de ella. 
No sólo nuestra alimentación y su
pervivencia física, también nuestra 
afectividad depende de su presen
cia y se define en relación a ella. 

En el caso de las niñas la identi
ficación del propio rol parecería ir 
por un camino fácil, ya que será el 
mismo que el del ser que fue faro y 
centro de la existencia en el origen. 
En el caso de los varones esto no es 
tan evidente. En cambio, para ele
gir "al otro", a la pareja sexual, el 
camino parece más allanado para 
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el varón, porque, si todo transcu
rre por cauces comunes, amará al 
género de aquella que amó en un 
principio. La realidad muestra, sin 
embargo, que en este doble sende
ro hay muchos cruces y vericuetos 
inesperados, muchas vicisitudes, 
de las que irá naciendo el compor
tamiento genérico y sexual del in
dividuo. 

En todo caso, y cualquiera sea 
la razón que se invoque, no se ve 
qué justifica -fuera de esa ideolo
gía sexual de modelo zoológico- el 
marginar, condenar, tachar de en
fermo o perverso al que elige com
pañeros sexuales de su propio gé
nero o de ambos géneros. Tengo la 
sospecha de que los problemas de 
los homosexuales nacen, antes que 
nada, de la ideología dominante 
que no tolera ser amenazada. Hoy 
ya sabemos -lo aún no?- que tam
poco el SIDA estaba ligado, exclu
sivamente, a las prácticas homose
xuales. 

Queda flotando, también, la 
sospecha de que muchos casos de 
homosexualidad exclusiva pudie
ran originarse en la represión cul
tural, ideológica, que ejercemos 
contra nuestra bisexualidad origi
nal, torpemente ignorada. 

¿soLO UN CAMINO PARA 
LLEGAR A ROMA? 

La ideología dominante sobre 
la sexualidad consagra como acto 
sexual por excelencia al coito vagi-

El Oriente ha practicado el uso 
annónico de la energía sexual 



"Prohibiciones 
y tabúes están 
en el origen de 

las disfunciones 
sexuales que 

azotan a la 
humanidad" 

nal. Para los efectos del discurso, 
incluso el que pronunciamos todos 
los que nos ocupamos de temas co
mo la planificación familiar, eso es 
lo único que existe, y sólo parece 
concebirse, por añadidura, cuan
do es realizado en la posición lla
mada "papá y mamá", con la mujer 
de espaldas y el hombre encima. 

Los personajes más contestata
rios han perpetuado todo este 
cuento chino. Un lector avisado 
podrá encontrar muchos ejem
plos; aquí mencionaré, de memo
ria, dos. Simone de Beauvoir da 
por sentado, en el Segundo Sexo, 
que la mujer llega a su madurez y 
plenitud sexual sólo cuando expe
rimenta el orgasmo por penetra
ción; Julio Cortázar, en una de sus 
novelas, habla con emoción de 
esas mujeres, las únicas verdade
ras mujeres, que sienten al hombre 
en el fondo de su vagina y tienen el 
orgasmo ahí, contraponiéndolas a 
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esas cabecitas locas, superficiales, 
que sólo pueden gozar con el clíto
ris. iMonsergas que un buen atlas 
del sistema nervioso femenino se 
encarga de destruir! Monsergas 
que son fruto de la ignorancia y del 
sufrir, aún sin saberlo, el peso de 
una ideología. 

U na vez más nos topamos con 
ese modelo zoológico-reproducti
vo que nos han impuesto y que, re
pito, nos deshumaniza. No es que 
el coito vaginal no sea delicioso y la 
posición mencionada no sea co
modísima y muy disfrutable; ni que 
la gente sea incapaz de descubrir 
que hay otras formas y maneras, 
pero durante siglos se ha dado a 
entender que "todo lo demás" era 
"cochino", prohibido, o, en el me
jor de los casos, incompleto. Y no 
es cierto que el fruto prohibido sea 
el más sabroso; las prohibiciones y 
tabúes están en el origen de las dis
funciones sexuales que azotan a 
buena parte de la humanidad, y 
que sólo en décadas recientes han 
comenzado a ser reconocidas y 
tratadas. 

El creer esto o lo otro parece
ría, a primera vista, no tener gran 
importancia. Pero sí la tiene. El 
creer que "el verdadero acto se
xual" es el de la penetración en la 
vagina y que todo lo demás es, a lo 
más, un agradable preámbulo, po
dría estar en el origen de muchos 
problemas evitables, de mucho su
frimiento inútil. El día en que esta 

Cualquiera de las formas de la prostitución es una abe"ación. 
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Sí hay problemas con el sexo, y 

muy graves, que merecen en 
algunos casos represión. 

irreal noción desaparezca, podría 
desaparecer o disminuir, al menos, 
el miedo, en el varón, a no tener 
erección: habrá menos eyaculado
res precoces; y desaparecerá o dis
minuirá, en la mujer, el temor a ser 
frígida, la ansiedad de tener un rit
mo más lento que el varón en la 
consecución del orgasmo. 

En una película de W oody 
Allen hay un diálogo maravilloso. 
En una rueda de hombres y muje
res, en un cocktail, una chica pro
clama: "según mi psicoanalista yo 
tengo malos orgasmos", a lo que 
responde Woody, asombrado: 
•¡¡¿malos orgasmos?!! iEl peor de 
los míos es perfecto!" 

Con su genio de artista, en una 
conversación rapidísima, sin cone
xión con la trama, W oody Allen re
sume magistralmente los prejui
cios de la ideología sexual que nos 
domina. El tiene razón, por su
puesto: no existe tal cosa a la que 
pueda llamarse un mal orgasmo, 
sea éste alcanzado por penetra
ción, o por las caricias que uno 
quiera imaginar. 

En el Suplemento FAMILIA, 
una de las consultas que más a me
nudo nos llega es: lcuando se pue
de reanudar las relaciones sexua
les después de dar a luz? Hemos 
caído mil veces en la trampa, por
que estamos dando por sentado lo 
que nos están preguntando, que es, 
en realidad: ¿cuándo se puede vol
ver a penetrar a la mujer? En ver
dad, en vez de precisiones anafro-



disíacas sobre la higiene y la salud 
se debería contestar: lqué importa 
cuándo? Pueda o no ser penetrada 
la mujer -por motivos de salud-, la 
pareja puede tener relaciones 
amorosísimas y placenteras de 
otras maneras, no menos valiosas 
ni menos agradables que la pene
tración vaginal. Y no sólo en esas 
circunstancias restrictivas sino en 
cualquier momento. 

Creo que en los medios de co
municación, como en las familias y 
en los colegios y con los amigos y 
en todos lados, hace mucha falta 
hablar de sexo. Cuanto más se ven
tile el tema menos angustia habrá 
con respecto a él, menos proble
mas. 

Porque sí hay problemas con el 
sexo, y muy graves, que merecen, 
en algunos casos, represión, sin 
duda alguna, y en otros, educación, 
educación y más educación. Me 
refiero al uso del sexo para some
ter al otro, para abusar del otro, 
para traficar con el otro. Me refie
ro a las relaciones sádicas, a los 
hombres que sólo conciben una re
lación, ya no sexual, sino conyugal 
o de pareja, comunicándose a tra
vés de los golpes o de la violación a 
través de la violencia psicológica, 
de la ira y la coerción. El que diga: 
"Y qué, si a mí me gusta, o si a ella 
le gusta, o si a ellos les gusta" sólo 
está justificando lo injustificable, 
siendo cómplice de una aberra
ción. Me refiero también a cual
quiera de las formas de la prostitu
ción. 

El sexo debería ser una relación 
libre, placentera y entre iguales. El 
sometimiento, el abuso: esas sí son 
perversiones de la función sexual, 
que entrañan un peligro concreto, 
más allá de cualquier ideología. Al 
que no lo crea lo invito a dar un pa-

seo a la comisaría de mujeres, a 
conversar con las víctimas. 

¿OBLIGATORIEDAD DEL 
PLACER? 

Quisiera decir que el casi obli
gado libertinaje sexual, la promis
cuidad que se puso de moda a par
tir de los años sesenta y setenta, la 
presión sobre los adolescentes pa
ra que empiecen cuanto antes una 
vida sexual coital, no son el opues
to deseable a la ideología de la que 
hemos estado hablando, sino, ape
nas, una reacción contra ella, la 
otra cara, igualmente caricatures
ca, de la misma moneda. 

El increíble oscurantismo que 
ha reinado en torno al tema del se
xo no ha sido remediado con esa 
reacción. Se ha creado, en cambio, 
otro tipo de tabú, el de la obligato
riedad del sexo y del placer, que 
vuelve a éstos tan deshumanizan
tes como la represión de sus ele
mentos y manifestaciones. 

Los adolescentes, hoy en día, 
casi no tienen la libertad de espe
rar el momento del verdadero de
seo, de la verdadera relación per
sonal con alguien para iniciarse en 
el sexo adulto. La presión del gru
po los agrede constantemente. Es
to siempre fue cierto para los varo
nes, a los que en toda época, igno
miniosamente, se ha arrastrado a 
los prostíbulos, para que el papá 
pudiera estar seguro de que su vás
tago era "un verdadero hombre". 
Esta ausencia de libertad está hoy 
cobrando víctimas también en las 
niñas, no por los mismos motivos 
sino como reacción al viejo modelo 
represivo. 

El único remedio que le veo a 
esto es, una vez más, el hablar del 
sexo, de la sexualidad, en todos los 
ambientes donde se desarrolla el 
niño y el joven. Proclamar a la li
bertad y a la responsabilidad como 
únicos vectores morales de la se
xualidad, en los medios de comuni
cación, en los textos escolares, irá 
permitiendo, no que un día llegue
mos a esa utopía que sería la rela
ción sexual ideal, pero sí a una ar
monía sexual más digna de nuestra 
condición humana. 

EL JUEGO SAGRADO DE LA 
ENERGIA SEXUAL 

nora, también, el uso de la energía 
sexual para perseguir la plenitud 
de la manifestación humana, la ca
nalización de esa energía hacia la 
práctica espiritual, religiosa. Es és
ta una vieja carencia de la cultura 
occidental; es una lástima que per
sista en un mundo que se ha vuelto, 
gracias a las comunicaciones, defi
nitivamente uno y global. 

El Occidente impone la absti
nencia sexual y no tiene ni idea de 
cómo practicarla ni de para qué re
almente sirve. (El SIDA ha servido 
para ponerla de nuevo en el tapete 
y justificarla en su crudo aspecto 
represivo.) El Oriente, al menos en 
algunas de sus más importantes 
culturas, ha practicado, en vez del 
celibato obligatorio, el uso armó
nico de la energía sexual, incluyen
do la abstinencia, con técnicas 
apropiadas y finalidades explíci
tas. 

Supo y sabe también usar la vi
sualización de lo sexual para alcan
zar objetivos espirituales, en prác
ticas consideradas religiosas, sa
gradas. Cualquiera que se haya ex
tasiado ante las deidades budistas 
o hinduistas, ante una tanka o el 
friso de ciertos templos, sabe de 
qué estamos hablando. 

Extendernos sobre esto resulta
ría un salto temático exagerado. 
No se puede pasar fácilmente de 
un modelo zoológico-reproducti
vo de sexualidad a una sexualidad 
que se relaciona con la transmuta
ción de lo humano en lo espiritual 
o divino. Quedémonos, por el mo
mento, con la modesta aspiración 
de humanizar nuestra ideología se
xual. El sexo en su dimensión espi
ritual viene después y tendrá su ho-

Una última observación. Se ig- ra. 

------------------------------------------· 
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LAS NOTICIAS 
PRIMERO EN 

Lo más saltante del día.en un diario. 
siempre va en primera plana. 

Nosotros. diariamente. le ofrecemos 
noticias dignas de una primera 

plana. porque de tunes a viernes a 
las 8 :00 p.m. siempre estamos 

primeros con las noticias. 



Seguimos Creciendo 

Durante los últimos 50 años, el perfil pob/acional del Perú ha variado de forma radical y alarmante. El país enfrenta 
la década del 90 con un exceso de población y una mala distribución de la misma. El tema será, sin duda, objeto 
de más de un debate en lo que resta de este siglo. A continuación un Informe Gerencial de Marketing, elaborado por 

la división de Opinión y Mercado de Apoyo SA. 

POBLACION DEL PERU 
Evolución en los últimos 50 años 
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Población nacional 

O En 1940 había en el Perú tan
ta; habitantes como los que 

hay actualmente en la ciudad de 
Lima. Veinte años después -en 
1961- la población se había incre
mentado en más de tres millones y 
medio, y diez años más tarde en tres 
millones ochocientos mil más. Para 
ese año -1972-, la población peruana 
ya bordeaba los catorce millones de 
habitantes, es decir, había tenido un 
crecimiento similar en la mitad de 
tiempo que el registrado en el perío
do anterior. Por otro lado, en el cen
so de 1981 la población ascendía a 
17. 7 millones pero se había reducido 
la tasa de crecimiento anual de 2.9 a 
2. 7 por cien. Actualmente se estima 
que la población supera los veinti
dós millones de personas con un 
promedio de tasa de crecimiento de 
2.6% para el período 81-90. El pró
ximo censo que corresponde efec
tuarse en 1991 debe confirmar dicha 
tasa. De ser así, la población en el 
año 2000 sería de 28 millones. 

O En la década de 1950 el pro-
medio de hijos por mujer era 

de 7. Para los años noventa se pro
yecta un promedio de 4. Si bien exis
tirá una disminución, dicha cifra si
gue siendo alta. A ello se añade que 
las zonas más deprimidas económi
camente tienen un mayor promedio. 
Así, en las zonas rurales es de 6 hijos 
por mujer, cifra equivalente al pro
medio nacional durante la década de 
1970, mientras en las urbanas el pro
medio está en 3.5 por mujer. De otro 
lado, los departamentos con mayor 
crecimiento poblacional son Huan
cavelica, Paseo, Amazonas, Huánu
co y Apurímac donde el promedio 
está entre 5 y 6 hijos mientras en 
Lima, Tacna y Arequipa es de 3 a 4. 

TASA GLOBAL DE FECl:JNDIDAD 
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DISTRIBUCION DE LA POBLACION 
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Distribución 
según nivel 

socioeconóm ico 

O La división de la población na-
cional de acuerdo al nivel so

cioeconóm ico, arroja los siguientes 
estimados: el 51 % de los peruanos 
se halla en el nivel D, es decir, en 
condiciones de extrema pobreza con 
un ingreso familiar promedio que 
oscila entre nada y dos Ingresos Mí
nimos Legales. En este nivel, el jefe 
de hogar tiene instrucción primaria. 
El nivel C reúne a un 32% de perua
nos en estado de pobreza, con un 
ingreso familiar promedio que osci
la entre dos y cinco Ingresos Míni
mos Legales. El jefe de hogar tiene 
alguno de los grados de instrucción 
secundaria. 
En el nivel B se ubica el 14% de la 
población; el jefe de hogar, con un 
ingreso promedio entre cinco y diez 
Ingresos Mínimos Legales, tiene 
instrucción superior, mas no univer
sitaria. Finalmente, el 3% de los pe
ruanos se ubica en el nivel A. Cabe 
señalar que los ricos del Perú no lo 
son tanto comparados con los de 
otras latitudes; con instrucción uni
versitaria, muchos de los profesio
nales que se ubican en este sector 
tienen un ingreso mensual apenas 
superior a US$500 que, en otros paí
ses, seóa propio de una clase media 
en trance de dejar de serlo. 

POBLACION POR DEPARTAMENTOS SEGUN NIVEL SOCIOECONOMICO 
(En Miles) 

DEPARTAMENTO TOTAL A/B e D 
% % % 

1 Amazonas 335.3 8.6 23.3 68.1 
2 Ancash 983.2 13.1 29.9 57.0 
3 Apurfmac 371.7 7.0 22.1 70.1 
4 Arequipa 965.0 17.4 36.2 46.4 
5 Ayacucho 566.4 10.1 25.5 64.4 
6 Caja marca 1,270.6 7.0 20.9 72.1 
7 Callao 588.6 19.8 29.7 50.5 
8 Cusco 1,041.8 10.6 26.2 63.2 
9 Huancavelica 375.7 7.9 22.2 69.9 

10 Huánuco 609.2 9.5 24.6 65.9 
11 lea 542.9 17.5 36.4 46.1 
12 Junín 1,113.6 13.5 30.5 56.0 
13 La Libertad 1,243.5 15.0 32.7 52.3 
14 Lambayeque 935.3 16.5 34.8 48.7 
15 Lima 6,707.3 30.0 40.0 30.7 
16 Loreto 654.1 13.1 29.8 57.1 
17 Madre de Dios 49.0 12.6 29.1 58.3 
18 Moquegua 134.1 17.2 35.8 47.0 
19 Paseo 282.9 13.6 30.6 55.8 
20 Piura 1.494.3 14.1 31 .4 54.5 
21 Puno 1,023.5 9.5 24.6 65.9 
22 San Martín 460.0 13.0 29.7 57.3 
23 Tacna 209.8 17.4 36.2 46.4 
24 Tumbes 144.2 16.8 35.2 48.0 
25 Ucayali 230.1 14.3 31.7 54.0 

Fuente: INE Elaboración: APOYO S.A. 

POBLACION POR DEPARTAMENTOS SEGUN ZONA DE RESIDENCIA 
(En Miles) 

DEPARTAMENTO 
TOTAL URBANA RURAL 

% % 

1 Amazonas 335.3 33.1 66.9 
2 Ancash 983.2 59.6 40.4 
3 Apurímac 371.7 28.4 71.6 
4 Arequipa 965.0 84.8 15.2 
5 Ayacucho 566.4 41 .8 58.2 
6 Cajamarca 1,270.6 23.5 76.5 
7 Callao 588.6 98.9 1.1 
8 Cusca 1,041.8 44.7 55.3 
9 Huancavelica 375.7 28.6 71.4 

10 Huánuco 609.2 38.5 61.5 
11 lea 542.9 85.6 14.4 
12 Junín 1,113.6 61.8 38.2 
13 La Libertad 1,243.5 70.6 29.4 
14 Lambayeque 935.3 79.2 20.8 
15 Lima 6,707.3 96.8 3.2 
16 Loreto 654.1 59.3 40.7 
17 Madre de Dios 49.0 56.3 43.7 
18 Moquegua 134.1 83.3 16.7 
19 Paseo 282.9 62.3 37.7 
20 Piura 1,494.3 65.4 34.6 
21 Puno 1,023.5 38.3 61 .7 
22 San Martín 460.0 58.8 41.2 
23 Tacna 209.8 84.9 15.1 
24 Tumbes 144.2 81 .0 19.0 
25 Ucayali 230.1 66.7 33.3 

Fuente: INE Elaboración: APOYO S.A. 
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POBLACION URBANA Y POBLACION RURAL 
Evolución en los últimos 20 años 
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Población urbana y 
población rural 

O Del campo a la ciudad, el ros-
tro del Perú ha variado radical

mente en su composición. La pobla
ción urbana, que en 1970 era ligera
mente inferior a la rural, hoy la tri
plica. Las proyecciones indican que 
esta tendencia persistirá hasta final 
de siglo; para el año 2000 se espera 
que el sector urbano cuadruplique al 
rural. La crisis económica, el narco
tráfico y la violencia política han 
acentuado este proceso. Los depar
tamentos que han perdido mayor po-

APOYO 

blación en los últimos años son to
dos serranos: Apurímac, Ayacucho, 
Cajamarca, Huancavelica y Puno. 
Por el contrario, aquellos que han 
recibido un mayor número de inmi
grantes son: Lima, Madre de Dios, 
San Martín, Tacna y Tumbes. Mien
tras que la capital ha sido el destino 
tradicional, la esperanza del oro en 
Madre de Dios, el contrabando y 
pujante desarrollo comercial de 
Tacna y Tumbes y, finalmente, el 
narcotráfico como posibilidad de 
paliar un nivel de vida poco decoro
so han sido los principales motivos 
que empujaron a tales cambios. 

POBLACION POR REGIONES NATURALES 
Proyecciones para 1990 
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Población de Lima 

O Para albergar a todos los habi-
tantes de Are.guipa, la segunda 

ciudad más poblada del Perú con 
aproximadamente 634,000 perso
nas, bastarían los distritos limeños 
de San Martín y Los Olivos, y los 
14,000 habitantes de la más peque
ña, Chachapoyas, ocuparían holga
damenteChaclacayo. En 1961 Lima 
Metropolitana, incluyendo la Pro
vincia Constitucional del Callao, re
presen taba aproximadamente el 
18.1 % de la población nacional. Ac
tualmente, dicha proporción se ha 
elevado a 28.6% y para el año 2000 
se calcula que será de 29.7%. De 
otro lado, de los 47 distritos que 
actualmente la conforman, los de El 
Cercado, Comas, La Victoria, San 
Juan de Lurigancho, San Juan de 
Miraflores, San Martín de Porres, 
Villa El Salvador y Villa María del 
Triunfo reúnen al 44.25% de su po
blación. 

Población por 
regiones 
naturales 

O Sin la población de Lima Me-
tropolitana (aproximadamente 

6'400,000 personas) que representa 
el 71 % de los pobladores de la re
gión Centro, ésta tendría 2'800,000 
habitantes y su población total úni
camente superaría a la del Oriente 
(1 '780,000). De otro lado, utilizan
do la división tradicional de Costa, 
Sierra y Selva, la población se dis
tribuiría del modo siguiente: 48, 36 
y 11 %, respectivamente. 



POBLACION DE LIMA Esperanza de vida 
Evolución 

Mi llones de Habitantes o~----- - ------ O &peranza de vida es el núme-
ro promedio de años que una 

persona puede vivir si las condicio
nes de mortalidad existentes en el 
momento de su nacimiento no va
rían. Un peruano medio nacido en 
1990 bajo una tasa de mortalidad de 
9.2 por mil (una de las más altas de 
Latinoamérica), tiene una esperanz.a 
de vida de 65 años (sólo superior a 

la boliviana que ronda los 56 años). 
La de un argentino o un uruguayo 
nacidos también este año es de 71. 
Actualmente, del total de habitantes 
del Perú, 821,877 personas (el 3.6% 
de la población) superan los 65 años. 
De ellas, 374,379 son hombres y 
447,393 son mujeres. El 65% de los 
que superan esa edad vive en zonas 
urbanas. 
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Tasa de 
analfabetismo 

O En 1940, más de la mitad de la 
población peruana era analfa

beta. Cincuenta años más tarde, ese 
porcentaje se ha reducido casi seis 
veces y, según proyecciones oficia
les, de cada 100 peruanos, 11.1 son 

80 

70 

60 

50 

40 

30 

20 

10 

o 

ESPERANZA DE VIDA 
Proyección año 2000 

64.6 67 68.8 

55.5 
58.6 

49.1 
43.9 

1950 1960 1970 1980 1990 1995 2000 

DA~OS 

APOYO 

TASA DE ANALFABETISMO 
analfabetos. Sin embargo, esta re
ducción no ha sido homogénea. 
Mientras que entre los pobladores 
urbanos son cada vez más una mino
ría, la realidad es otra en los sectores 
rurales. Si bien los analfabetos se 
han reducido en los sectores rurales 
a la mitad de lo que eran en 1940, 
casi la tercera parte son analfabetos 
en 1990. Los departamentos que re
gistran un nivel más alto se ubican 
en la sierra: Apurímac (38%), Aya
cucho (35.1 %) , Huancavelica 
(31.5%) y Cajamarca (26.1 %). En 
cambio, los departamentos .que re
gistran menores niveles de analfabe
tismo se encuentran casi todos en la 
costa: Lima (2%), lea (2.6%), Tum
bes (3.1 %), Madre de Dios (3.9%), 
Tacna (4.2%), Arequipa (5.7%) y 
Moquegua (5.9%). 

Población urbana y rural 

'!l. de población 
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Rock y posmodernidad 

Juegos sin Fronteras 

"Se renuevan las horas/ se renuncia a los sueños/ se acaban las princesas/ se 
nos tennina el tiempo/ se abaratan los genios/ se ha pasado de todo/ se con
sumen en nada/ se nos mueren las hadas/ se abren ferias de muestra de la 
modernidad/ a los cuentos de niños se les cambia el final/ son los tiempos 
modernos que nos toca vivir/ se aplazó la edad de oro/ es mejor no reír" 

U no de los aspectos más lla
mativos del rock contem
poráneo es la impresio-

nante diversificación que ha expe
rimentado en los últimos diez años 
y que se manifiesta en una crecien
te proliferación de estilos cuyas 
fronteras tienden a disolverse en 
favor de múltiples aleaciones: una 
suerte de mestizaje en permanente 
mutación. 

Rap y heavy metal,punk y funk, 
psicodelia y ritmos discotheque, 
f olk con batería electrónica, rocka
billy y soul, jazz y beat, música te
chno y ritmos tropicales, hardcore 
y reggae, etc. se entrecruzan y mez
clan en forma desprejuiciada sin 
parar mientes en lo heterogéneo y 
aparentemente incompatible de 
sus orígenes. 

Muchos han convenido en darle 
a esta nueva condición del rock el 
nombre de posmodema. Como se 

Pedro Cornejo Guinassl, profesor 
de filosofía medieval en el Instituto 
Superior de Estudios Teológicos. 
Asimismo, crítico de rock en el diario 
El Comercio. Está preparando un li
bro sobre el Rock y la cultura de ma
sas en los años 80. Con este artículo 
debuta en DEBATE. 

(Grupo español La Mode) 

sabe, la palabrita de marras se pu
so muy en boga la década pasada 
en los ámbitos de la filosofía, la li
teratura, el arte y hasta la política, 
llegando a impregnar también la 
cultura de masas: cine, TV, video, 
publicidad, modas y, por supuesto, 
rock. Al punto que ya se ha conver
tido en una etiqueta a través de la 
cual las compañías discográficas 
multinacionales promocionan a 
bandas que hasta hace algún tiem
po entraban dentro del rubro de 
"rock alternativo". Lo cual, cierta
mente, no dice mucho respecto a la 
pertinencia de usar ese término 
para definir el rock actual. 

El año pasado, por ejemplo, la 
cadena de videos norteamericana, 
MTV, invitó a David Bowie y su 
grupo Tin Machine para que se 
presentara en uno de sus progra
mas denominado, precisamente, 
"MTV Posmoderna". Al Duque 
Blanco se le ocurrió incluir dentro 
de su video una escena de la perfor
mance de Jimi Hendrix en W oods
tock tocando "The Star Spangled 
Banner", en la que es quemada una 
bandera norteamericana. MTV no 
aceptó el clip aduciendo que no 
encajaba dentro de su definición 
de rock posmoderno. Entrevistado 
luego, un Bowie furibundo dijo: "Si 
Hendrix quemando una bandera 
norteamericana no es posmoder-
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Pedro Cornejo Guinassi 

no, entonces lqué es?" Buena pre
gunta. 

¿EL FIN DE LAS UTOPIAS? 

En realidad, el concepto de 
posmodernidad alude, en primer 
lugar, a la idea -desarrollada por el 
filósofo francés Jean Francois 
Lyotard- de que el proyecto de la 
modernidad está liquidado. Es de
cir, que la pretensión de elaborar 
un discurso racional totalizador y 
autofundante de lo real, capaz de 
resolver en la teoría y en la práctica 
las paradojas, dilemas y contradic
ciones de la humanidad en su con
junto, ha llegado a su fin. Y es que 



.-'i _¿· - ,-.• ,-.,,,. t,J ""-< '/) 

Sinead O'Connor, una de las voces femeninas más importantes, incorporó al rock formas del folklore céltico,· 
mientras que en los ochenta, el rock alternativo se infiltró en los charts. 

t_.:.,¡ ,/ .,,_ ,.4 
La estética del rock de los ochenta 
incorporó la imaginería gótica de 

gru.pos como The Mission. 

el mundo contemporáneo ha al
canzado tal grado de fragmenta
ción que cualquier intento por 
aprehenderlo mediante un discur
so omniabarcante parece vano. 

En efecto, con la reproducción 
electrónica, la cantidad de infor
mación que vuela instantáneamen
te de un lado al otro del planeta ob
tiene, como dice el filósofo español 
José Luis Brea, "una especie de 
ubicuidad generalizada a todo el 
circuito de los media que la vuelve 
inasequible para cualquier gran 
discurso. Ninguno podría esque
matizar una noción lo suficiente
mente compleja como para poder 
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dar razón de todos los aconteci
mientos que, en uno u otro punto 
de la red, reclaman la considera
ción valorativa". 

Queda en entredicho también 
uno de los rasgos propios de la mo
dernidad: su iconoclastia. Según 
ésta, de lo que se trata es de des
truir los íconos en la medida en 
que encubren y desfiguran la "au
téntica" realidad. Pero en la época 
de la reproductibilidad electróni
ca todo aparece ya reproducido 
miles, millones de veces de manera 
idéntica y simultánea. Lo "genui
no" se desvanece en medio de las 
copias y lo "original" deja de existir: 



detrás de los íconos no hay nada. 
En la versión más extrema del pos
modernismo -la de Jean Baudri
llard, por ejemplo- esto quiere de
cir que lo "real" deviene un mundo 
de imágenes que no remiten más 
que a sí mismas, un universo de si
mulacros. 

Independientemente de que es
te diagnóstico sea exagerado o no, 
lo cierto es que a través de él se 
abre paso una nueva actitud que 
como señala Umberto Eco en su 
Apostillas a El Nombre de la Rosa, 
parte de tomar nota del fracaso de 
las vanguardias y de su propuesta, 
típicamente moderna, de abolir la 
tradición para fundar algo absolu
tamente nuevo. El núcleo de la 
postura posmoderna está en 
"reconocer que, puesto que el 
pasado no puede destruirse, lo 
que hay que hacer es volver a vi
sitarlo, con ironía, sin ingenui
dad". En otras palabras, si es 
quimérico -la modernidad em
pieza con El Quijote- inventar 
algo totalmente nuevo, hay que 
regresar a la tradición, pero pa
ra jugar con ella, remodelándo
la, canibalizándola incluso, con 
imaginación y desenfado. 

Descomponer el pasado en 
fragmentos, sacarlos de sus 
contextos originales y resignifi
carlos colocándolos en otros 
contextos -pastiche o bricolage, 
da lo mismo-, ese parece ser el 
programa posmoderno. El re
sultado es una sensibilidad 
ecléctica, opuesta al purismo, 
que combina estilos tomados 
(totalmente o en parte) de dife
rentes períodos. 

UNA ESTETICA DEL 
RECICLAJE 

Algo de eso empieza a ocurrir 
en la música pop a partir del punk 
(1976). Este movimiento musical y 
generacional proponía la destruc
ción de todo lo caduco: el "siste
ma", las costumbres, las conven
ciones sociales, el establishment 
rockero, etc. Pero, al tiempo que 
despotricaba contra la tradición, 
negaba toda utopía, toda alternati
va: "no hay futuro", rezaba su con
signa más emblemática. El punk se 
presentaba, pues, como la pura ne
gación, el puro rechazo, de ahí su 
postura nihilista, anárquica y auto-

destructiva; es decir, negaba toda 
vanguardia, incluyéndose a sí mis
mo. 

Al negar el futuro, el punk re
chazaba cualquier orden posible y 
afirmaba el caos. No intentaba 
construir un orden nuevo sino des
truir el antiguo. De ese modo, si 
bien no logró aniquilar el pasado, 
sí consiguió hacerlo saltar en mil 
pedazos y configurar su identidad 
a partir de ellos. Pero al hacerlo 
terminó trayéndolo de vuelta, sólo 
que desfigurado. 

Esto era particularmente noto
rio en su look: una vestimenta com
puesta de desechos, retazos y des
perdicios sacados de aquí y de allá. 
Jan Chambers, en su libro Popular 

·-
Prince, uno de los tigres del nuevo 

clasicismo 

Gabinete Caligari, de lo mejorcito del rock espa1iol, supieron crearse un 
espacio sintetizando estilos. 

Culture, indica al respecto que los 
punks rebuscaron y mutilaron los 
signos, códigos y modas de las dife
rentes subculturas de la posguerra 
para reciclarlas y, de esa manera, 
revivirlas. En una verdadera ope
ración de rapiña, mezclaron todas 
las señas de identidad de los teddy 
boys, los skinheads y los mods, para 
formar la suya propia. 

Esta actitud de clonaje influyó 
decisivamente en la estética del 
rock de los 80: desde la imagen ju
bilosamente 'retro' de los B-52's, 
prestada de los años 50, hasta el 
maquillaje siniestro de Siouxsie, 
heredado del cine expresionista 
alemán, pasando por la imaginería 
gótica de grupos como The Mis-
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Midnight Oil, australianos en la 
onda ecológica. 



sion o por el /ook a lo Marylin 
Monroe de Madonna. 

REMAKE/REMODEL 

El desarrollo de la música pop 
en la última década -un proceso 
que en nuestra época no puede ser 
sino transnacional: lQué sería del 
rock actual sin los aportes de Espa
ña, Australia, Irlanda, Africa, Ja
pón, Brasil, Jamaica?-es también 
el resultado de la confusión sem
brada por el punk. 

Hasta entonces la evolución del 
rock había sido más o menos lineal: 
los diferentes estilos -rock'n 'rol/, 
beat, folk, psicodelia, acid rock, 
heavy metal, rock progresivo, glam, 
etc.- se sucedían alternativamente. 
Pero una vez que grupos como los 
Sex Pistols, The C/ash y Ramones 
hicieron explosionar el proceso 
imponiendo un estilo que, desde el 
punto de vista evolucionista, era 
"regresivo", la escena pop se dis
persó en una pluralidad de tenden
cias cuyos límites eran cada vez 
más difusos. 

Los estilos, viejos y nuevos, tra
dicionales y futuristas, vanguardis
tas y masivos, accesibles y extra
ños, se amalgamaron dejando de 
lado ociosas pretensiones adáni
cas e iconoclastas y buscando, ante 
todo, diversión. Buena parte del 
rock se tiñó de lúdico cinismo, frí
vola lucidez y refinado decadentis
mo. Una frase de Simón Le Bon, 
cantante de Duran Duran, lo ilus
tra a la perfección: "Si de todos 
modos nos va a caer la bomba, al 
menos que nos encuentre bailan
do". 

Algunas bandas optaron, en
tonces, por hacer una relectura de 
géneros como el soul (Simply Red, 
Style Council, Pref ab Sprout, Sou/Ii 
Soul), la psicodelia (Rain Parade, 
The Church, Stone Roses, Los Ne
gativos), la música discotheque 
( Communards, Erasure ), el rocka
billy (Stray Cats, Loquillo y Los 
Trogloditas), el blues ( Cowboy Jun
kies ), etc. Mientras otros prefirie
ron sintetizar elementos de estilos 
de las distintas épocas de la música 
pop para plasmar un nuevo clasi
cismo (R.E.M., U2, E/vis Coste/lo, 
The Jessus and Mary Chain, Prince, 
Pet Shop Boys, Gabinete Caligari). 

Todos haciendo constant~s gui
ños al pasado y frecuentando la ci
ta como recurso expresivo. Por 

"El desarrollo 
de la música 

pop en la última 
década es 
también el 

resultado de la 
confusión 

sembrada por 
el punk" 

medio de ella, extrapolaritmos, 
melodías, imágenes, textos, prácti
camente de cualquier territorio 
cultural, integrándolos dentro de 
rollos ligeros y sugestivos. Así 
Scritti Po/itti titula a uno de sus ál
bumes con el nombre del filósofo 
francés contemporáneo Jacques 
Derrida; el grupo español La 
Unión se hace popular con un te
ma, "Lobo hombre en París", basa
do en un cuento de Boris Vian, y 
los Smiths ilustran la carátula de su 
Lp The Queen is Dead con una 
imagen de Alain Delon extraída de 
una de sus antiguas películas. 

Por otro lado, la música pop 
empieza a absorber tradiciones 
ajenas a las del pop anglosajón. En 
gran medida, el rock de los 80 -y al 
parecer también el de los 90- es 
fruto de un descentramiento en 
virtud del cual se nutre de sonori
dades oriundas de otros climas, 
geografías, etnías: el reggae, el ska, 
el rap, la salsa, elfunky, el calypso, 
la samba, la rumba, el merengue 
(The Po/ice, David Byme y Talking 
Heads, BigAudio Dynamite, Radio 
Futura, A/aska y Dinarama), o di
versas formas del folclor: árabe 
(Public Image), japonés (Japan), 

"Si de todos 
modos nos va a 
caer la bomba, 
al menos que 
nos encuentre 

bailando" 
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mexicano (Los Lobos, Los Coyo
tes), céltico (The Pogues, Sinead 
O'connor), etc. 

A la luz de este proceso, ha de
jado de tener sentido hablar de 
una corriente principal y la misma 
distinción entre rock "comercial" y 
rock "alternativo" se ha vuelto pro
blemática: de hecho, los grupos de 
avanzada (The Cure, New Order, 
Love and Rockets, Happy Mon
days) se han infiltrado poderosa
mente en los charts. A la inversa, 
intérpretes standard (Mili Vanilli, 
Kon Kan, Pau/aAbdul) han hecho 
de la yuxtaposición y montaje de 
fragmentos extraídos de otros dis
cos -es decir, del collage- el eje mis-

... 
mo de su trabajo. 

También en este caso el papel 
jugado por la tecnología, especial
mente la digital, ha sido determi
nante. Al procesar información si
multáneamente las computadoras 
ofrecen acceso instantáneo no sólo 
a notas o sonidos sino a construc
ciones musicales enteras. El acen
to ya no está colocado en el virtuo
sismo de la ejecución o en el es
fuerzo inspirado del músico sino 
en el manejo inteligente de las in
mensas posibilidades que brinda 
un moderno estudio de grabación. 
Ritmos, melodías y hasta piezas 
completas se convierten allí en pe
dazos de información accesibles a 



cualquiera y manipulables ( en su 
tono, velocidad, timbre, duración, 
etc.) según los gustos y necesida
des del usuario. 

De este modo, el formato rock 
pierde su identidad y revela su ca
rácter híbrido, ecléctico, posmo
derno. Se convierte así en música 
contemporánea, con un repertorio 
cosmopolita donde los sonidos e 
imágenes de América y Africa, de 
Oriente y Occidente, de lo nuevo y 
de lo viejo, de lo masivo y lo elitista, 
no sólo coexisten sino que se alu
den y remiten mutuamente. 

AMERICA LATINA: 
¿posMODERNIDAD o 
DESMODERNIDAD? 

Es obvio que este rollo surge en 
aquellas sociedades donde la mo
dernidad in extremis ha llegado a 
un impasse, a una sensación de 
agotamiento, respecto de la cual el 
posmodernismo constituye una 
respuesta desencantada. Sin em
bargo, en la medida en que Améri
ca Latina forma parte de lo que 
Braudel llamaría "economía-mun
do" del capitalismo contemporá
neo, el posmodernismo no le es 
ajeno. 

En efecto, como dice José Joa
quín Brunner, "nuestras socieda
des ya no aparecen como tales, si
no cada una como un sector del 
mercado internacional, especial
mente en el terreno de la cultura. 
Subsisten infinitos intercambios 

culturales locales, incluso ellos 
forman el entramado de nuestra 
cotidianeidad... Pero, a través y 
por encima de ese entramado -
¿ podemos llamarlo todavía nacio
nal?- fluyen los mensajes y se arti
culan instituciones y circuitos ple
namente incorporados a una mo
dernidad cuyo corazón está lejos 
del corazón de 'nuestra' cultura. 

Lo que ocurre es que nuestra 
participación en ese mercado 
mundial de mensajes y símbolos es 
segmentada, parcial y periférica. 
Somos una zona marginal, depen
diente y alejada de los centros de la 
modernidad, a la que le llegan re
tazos a menudo tardíos de lo que 
allá se produce. Lo cual determina 
que la recepción que hacemos de 
ellos sea desigual y contradictoria 
en función de los distintos códigos 
grupales e individuales. 

Todo esto desemboca en una 
marcada heterogeneidad cultural 
que se manifiesta no tanto en la 
coexistencia de rasgos pre-moder
nos y modernos sino en su combi
nación aleatoria, en la especie de 
injerto que surge de ambos. La 
realidad latinoamericana tiene, en 
ese sentido, la forma de un inmen
so y caótico collage donde se dan 
cita, irónicamente, todas las épo
cas, todas las estéticas. Hay quie
nes encuentran en ello algo así co
mo un posmodernismo avant la /et
tre. 

Por otro lado, la situación de di
ferentes socie
dades latinoa
mericanas dista 
de ser homogé
nea: de hecho 
Brasil, Argenti
na, México y 
ahora Chile es
tán mucho más 
cerca de las me
trópolis que Pe
rú, Bolivia o 
Ecuador. No es 
casual que sea 
en esos países 
donde el rock 
tiene un merca
do más amplio y 
donde la acti
tud posmoder
na ha encontra
do mayor eco: 
grupos como 

lesus and Ma,y Chain: mezcló estilos de distintas épocas Soda Stereo, Vt-
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Show bizness de Madonna y su 
culto a la imagen sexy. 

rns, Caifanes, Para/amas do Suce
so, Legiao Urbana y Los Prisione
ros ( éstos en su fase más reciente) 
así lo demuestran. 

El rock local, en cambio, apenas 
si ha advertido los afanes posmo
dernos. Sin embargo, el sonido y la 
imagen de las calles sí podría enca
jar dentro de esa definición: allí 
rock, salsa, chicha, huayno, música 
clásica, boleros, etc., confluyen en 
un mismo espacio. Lo mismo que 
una vendedora ambulante con sus 
ojotas, su faldón, su polo de Depe
che Mode y su radio sintonizando a 
Pablito Ruiz. 

lPosmodernidad? lPre-pos
modernidad? O, como ha sugerido 
Roger Bartra, ldesmodernidad 
( un cruce de posmodernidad y 
desmadre)? En todo .caso, si es 
verdad que la condición heterogé
nea de América Latina coincide 
con uno de los rasgos más destaca
dos del posmodernismo, la dife
rencia estriba en que, para noso
tros, esa "posmodernidad" no pue
de representar el fin de nuestra 
azarosa modernidad porque cons
tituye nuestra forma específica de 
incorporarnos a ella. Una moder
nidad que, a pesar de su precarie
dad y de sus conflictos, se encuen
tra ya por todos lados en la socie
dad y en la cultura de América La
tina. • 
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DE LA GUERRA 

MILENARIA 
EN EL PERU 

1 
de Gustavo Gorriti 

Hace una década, Sendero Luminoso inició su acción armada en el 
Perú, una guerra que ha cobrado 20,()()0 victimas hasta la fecha. 
"Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Perú", es un relato 
completo e informado sobre la evolución de esta contienda trágica. En 
base a decenas de entrevistas a protagonistas y testigos directos, 
mediante el análisis de documentos de las fuerzas de seguridad y de 
Sendero Luminoso hasta ahora desconocidos, el destacado analista 
social y periodista Gustavo Gorriti ofrece una narración intensa y 
veraz de los escenarios y entretelones de este conflicto en el cual el 
Perú se juega su futuro. 

"Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Perú", 
será publicado por Editorial Apoyo SA. en tres tomos. El 
primero va desde la captura de Abimael Guzmán en 1979 
y su increfble liberación, hasta la derrota de la policfa en 
Ayacucho y el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha 
antisubversiva. 

DISTRIBUYE DISELPESA 

Editorial 

APOYO 
INFORMES 
45-0536 



Na"adory periodista, Alonso Cueto nacido en Lima hace 36 años, publicó en 1983 La batalla del pasado, su pri
mer libro de cuentos. Su producción no se detuvo ahí. Luego aparecieron: El tigre blanco, su primera novela, en 
1985; y, Los vestidos de una dama, otro libro de cuentos, en 1987. Colaborador regular de DEBATE y miembro del 
Comité Editorial, Cueto considera a la sicología como uno de los elementos más importantes en una novela, a di
ferencia de otros n°"adores que dan preferencia al enfoque sociológico. Los dos fragmentos que aparecen a con
tinuación pertenecen a su segunda novela, Memorias del Corazón, que espera publicar próximamente. 

Ficción 

Memorias del Corazón 

I 

Hoy, 20 de octubre de 1988, mi 
mente guía esta temblorosa mano, 
lavada ya de la sangre de mis peca
dos, para contarles mi triste histo
ria y la de los maravillosos hom
bres que me han amado. 

Me llamo Francisca Elizonde 
Taipe. Tengo 90 años y vivo sola en 
una casita de Magdalena, frente al 
mar que a veces me regala unos 
gloriosos crepúsculos, en recuerdo 
de mi voluptuoso pasado. El últi
mo de los grandes hombres de mi 
vida, el Almirante Frederick Car
son, inglés, me compró esta casita 
donde vivo y me obligó a hacerle 
dos promesas: que lo iba a recor
dar siempre y que viviría aquí 
hasta el fin de mis días. Luego 
partió hacia Inglaterra, no sin 
antes decirme que iba a pedirle 
perdón a su reina, por haber co
metido tantos maravillosos peca
dos con una mujer del Tercer 
Mundo, como yo. 

Fue mi padre quien me hi-
zo sentir que los hombres 
estaban hechos para amar. 
Desde chica él me acostum
bró a ver en él a un sirviente 
tierno y fuerte de mis capri
chos. Siempre fue muy com
placiente conmigo. De chica 
me traía caramelos; cuan
do crecí me vistió con las 
mejores ropas que encon
traba en las tiendas del Jirón de 
la Unión. Por fin un día me dijo 
que yo era la mujer más bella que 
él había visto. Por tu cara, por tus 
pechos, por tus piernas: la más be-

Alonso Gueto 

lla, me dijo. Ese día murmuró que 
no podía menos que darme algo de 
gran valor, en agradecimiento por 
mi belleza. De inmediato sacó una 
moneda y la metió en mi vestido. 
Creo que no pude hablar a causa 
de la emoción. El me miró con esos 
ojos firmes y dulces que tenía, y co
mo muchas otras veces deslizó sus 
dedos largos sobre mi pelo. Le en
cantaba acariciarme así. Creo que 
era lo que más le gustaba hacer, 
acariciarme el pelo. Lo hizo la no
che que murió, mientras el cura al 
otro lado de la cama le rociaba la 
cara en lágrimas con los santos 
óleos. 
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Ilustración: 
Víctor 

Mendívil 

Nadie me quiso más que mi pa
dre y yo no he querido a nadie más 
que a él. A él le debo todo, y des
pués de su muerte, lloré con todo 
lo que puede llorar una mujer, llo
ré con los ojos, con la boca, con la 
nariz, con la piel, con todo mi cuer
po y mi alma. 

Creo que en la oscuridad del 
rostro de todos los hombres que he 
conocido después he buscado en 
silencio a mi padre; he procurado 
hacer que por unos segundos de 
fuego ellos fueran mi papá. 

Cuando él murió yo tenía 15 
años y no comprendía muchas co
sas. Mi madre y yo descubrimos 
que habíamos vivido de préstamos 
que él había recibido indefinida
mente. Con el tiempo nos rodea
mos de acreedores. 

-Dios mío, lqué vamos a ha
cer?- dijo mi madre un día. Lo 
recuerdo bien, pues el día que lo 
dijo habíamos comido nuestra 

única ración del día, -arroz con 
frijoles y un trozo de camote-. 
Nos dolía el estómago, no sé si 
por lo poco que comíamos o lo 
mala que era la comida. Lo re
cuerdo porque fue ese día que 

el señor Arturo Bracamonte 
apareció en mi vida. 
Tocó la puerta. Acabábamos de 

comer como he dicho, y cuando 
abrí, mi madre se apuró en recoger 
la mesa y arreglarse un poco para 
salir a recibirlo. Era bajo, de ojos 
pequeños escondidos tras anteo

jos de alambre y usaba un 
bigote delgado y recto co
mo una ranura metálica. 

-Buenos días -me dijo, sacándo-



se el sombrero- Soy el Dr. Arturo 
Bracamonte. Fui amigo de su pa
dre. 

-Buenos días - dijo mi madre. 
-Señora. Vengo a presentarles 

mi más sentido pésame. 
-Gracias -dijo mi madre- siénte

se por favor. El hombrecito se sen
tó. Noté que me miraba antes de 
seguir hablando. Había apoyado 
las manos en un bastón que movía 
lentamente. 

-Como le decía, fui amigo del fi
nado señor, no muy cercano desde 
luego pero ... lo suficiente para en
terarme de los apuros que ustedes 
están pasando ahora. Me ofrezco a 
ayudarlas. 

-lNos ayudará? -chilló mi ma
dre. 

-Sí. Pero no les puedo dar dine
ro. El dinero es una de las cosas 
que escasean hoy-dijo sonriendo. -
Más bien, puedo permitirme apro
vechar del único bien que ustedes 
tienen para hacerles ganar dinero 
y pagar sus deudas. 

-lEl único bien? -dije yo. 
-Sí. El único -dijo el hombreci-

to. 
-lY cuál es? -preguntó mima

dre. 
-El cuerpo de su hija, señora -

dijo el hombre con voz grave- Prés
temelo por unas horas cada dos o 
tres días y yo las podré ayudar con 
mucho gusto. 

-lCómo? 
-No quiero que piense de mí co-

mo un depravado, señora -conti
nuó con voz cortés el señor Braca
monte- Y o tan sólo seré un agente. 
La llevaré a algunos sitios. Hay, -
dijo- perdóneme la franqueza, hay 
hombres que sé que pagarían mu
cho dinero por ese cuerpecito. 

Mi madre se levantó. 
-Váyase en este instante de esta 

casa, señor -dijo en una voz grave, 
que nunca he vuelto a escucharle. 

-He visto a otras personas decir 
lo mismo -continuó el hombre-. 
Me iré, señora, pero le voy a dejar 
mi dirección. 

Entonces vi algo que me heló la 
sangre. Mientras el hombre escri
bía en un papel, mi madre salió del 
cuarto y volvió con un pequeño re
vólver en la mano. Sabía que mi pa
dre tenía ese revólver pero nunca 
lo había visto. 

-Tenía usted razón, señor. Te
nemos un solo bien, lo único que 
nos queda. Ese bien es el honor. Y 
ni usted ni nadie nos lo quitarán. 
lMe entiende? 

El hombrecito había levantado 
la vista. El revólver estaba dirigido 
hacia él. Se levantó y se puso el 
sombrero, no sin antes saludar ce
remoniosamente. 

-Creo que sería mejor que yo 
me fuera. Buenos días -dijo. 

Al salir, me acerqué a mima
dre. Se desplomó, casi desfalleci
da, en mis brazos. Después de de
jarla en su cama y asegurarme que 
estaba bien, regresé a la sala. Allí, 
encima de la mesa, escrita en letras 
elegantes, estaban el nombre, la di
rección y las horas en que podía 
encontrarlo. 

Una semana más tarde, sin que 
mi madre lo supiera, toqué la puer
ta de ese incomparable rufián que 
me abrió con una enorme sonrisa. 

Ese día cometí el primer y más 
grande error de mi vida, un error 
del que nunca terminaré de arre
pentirme. 

-Cuando lo veas a mi papá por 
favor no le cuentes de todas lasco
sas malas que he hecho aquí en la 
tierra, -le pedí a mi madre un tiem
po después, en su lecho de muerte. 

-Te lo prometo, hija. No le diré 
nada -murmuró. 

Hoy, al cabo de sesenta años, el 
creer que cumplió con su promesa 
llena mi alma de tranquilidad y de 
consuelo. 

II 

La mañana de 1913, en la que de
trás del señor Bracamonte fui a ver 
a mi primer cliente, temblé de mie
do todo el camino. El señor Braca
monte me había traído ropa a su 
casa, donde yo me había cambia
do. "Tenemos que vestirte como 
para la guerra", me dijo mientras 
sacaba un traje rojo. "Esta es la 
guerra del amor". 

-lQuién es él? -pregunté. 
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-Eso no tienes por qué saberlo. 
Lo único que te pido es que lo tra
tes bien. 

-lPor qué? -dije- lPor qué van a 
pagar bien? 

-Porque es un hombre triste y 
cansado -dijo Bracamonte, mien
tras ponía el vestido sobre mis 
hombros -y porque nos ha dicho 
que sólo una muchacha como tú 
puede salvarlo. 

Le quité el traje y entré al baño, 
donde me lo puse. Me miré en el 
espejo. Por primera vez en mucho 
tiempo me vi a mí misma con los 
ojos de otra persona. Sabía que te
nía que impresionar a un cliente 
desconocido con mi belleza. En 
ese momento era como si yo fuera 
él y estuviera viéndome, y encon
trándome atractiva. 

Cuando salí, el señor Braca
monte me peinó lentamente y lue
go me miró en señal de aproba
ción. 

-Ahora estás lista -dijo. 
Lo seguí por la calle, tratando 

de ocultarme a los ojos de los que 
pasaban. Por fin paramos. Estába
mos frente al patio de una casa. 
Una mujer salió. 

-Soy yo -dijo Bracamonte, to
siendo. 

La mujer abrió la reja. Pasamos 
por una lateral y subimos por una 
escalera de mármol. Luego entré a 
un salón grande. Había un enorme 
sofá lila, un espejo y dos sillas. Un 
escudo enorme saltaba del centro 
de la habitación. 

-Aquí te dejo -susurró Braca
monte. 

Para tratar de calmar mis ner
vios, me paseé por el cuarto. De 
pronto me volteé. Alguien acababa 
de entrar. 

Estaba vestido completamente 
de negro. Tenía una barba blanca 
que florecía generosamente, coro
nada por unos bigotes rectos y du
ros. La nariz firme, la frente amplia 
y lustrosa y sobre todo esos ojos 
pequeños y sin embargo fijos como 
piedras, me infundía respeto. 

-lQuién es usted, señorita? -
murmuró. 

-Yo ... yo. 
El hombre pareció compade

cerse. 
-lCuál es su nombre? 
-Me llamo Francisca. 



-Ah, y dígame, Francisca. lVa 
al colegio? 

-No. En realidad iba. Pero ... 
El hombre volvió a sonreír com

prensivamente. Empecé a sentir
me cómoda con él. 

-Pero no tuvimos dinero para 
seguir mandándome -contesté. 

-Qué lástima. 
La voz era cansada pero fluida. 

Mientras hablaba, algunos mecho
nes de su pelo blanco se movían 
violentamente. 

-Y a veo -dijo. Te han traído 
aquí con la esperanza de alegrar
me. Pero no importa. Me parece 
bien de todos modos. Me alegro 
que seas tan linda y que yo pueda 
hablar con alguien como tú. No he 
hablado con una niña como tú en 
muchos años. Dime, lquién te pu
so ese traje? 

Señalé hacia la puerta, como si 
lo estuviera acusando. 

-Un huachafo -dijo el hombre. 
Tuve ganas de reír. Ambos son

reírnos juntos. De pronto su rostro 
se endureció. 

-l Tú sabes todo lo que hay allí 
afuera? -dijo, señalando la venta
na. 

-No -dije, sin saber por qué. 
-Chusma. Chusma moral. Eso 

es lo que hay. Eso es lo que está 
apoderándose de nuestro país. Yo 
antes pensaba que íbamos a poder 
salvarnos, pero ahora, no sé. Ojalá 
que tú veas algo nuevo, hija. lCó-

Ilustración: 
Víctor 

Mendívil 

mo me dijiste que te llamabas? 
-Francisca. 
-Ah, Francisca. Ojalá que veas 

nuestro triunfo, el triunfo de los 
que sentimos amor, no el de los 
que lo hacen todo por interés. 

-Ojalá -le dije mecánicamente. 
-Algún día -dijo-, con la voz más 

triste que creo he escuchado a un 
hombre-. 

De pronto quedó sumido en un 
absoluto silencio. Y o me quedé de 
pie junto a él; sin saber por qué, 
quería estar cerca de él en ese mo
mento. Creo que quería acompa
ñarlo. 

De pronto pareció despertar. 
-Será mejor -murmuró- que va

yas a tu casa. Tu familia debe estar 
esperándote. 

-lAsí? ... lasí nomás? -dije. 
-Sí. Ah, espera. Toma. 
Sacó un billete y lo puso entre 

mis manos. 
-No. No me refería a eso-excla

mé- Yo ... 
-Mira, niña. No te voy a tocar. 

Pero tú has venido. Te mereces el 
dinero. Eres una linda niña. Trata 
de hacer lo mejor que puedas con 
tu vida y trata de ayudar a nuestro 
país. Si quieres hacer algo a cam
bio de este dinero, haz eso. Ahora 
te dejo porque estoy enfermo y no 
debo estar levantado mucho rato. 

El hombre se puso de pie. 
-Adiós -dijo, mientras me daba 

un beso. 
-Adiós, señor -contesté. 
De pronto me encontré sola con 

un billete en la mano. Bajé por las 
escaleras de mármol y salí por la 
misma puerta por la que había en
trado. En la calle, me encontré con 
el señor Bracamonte, que parecía 
estar montando guardia. 

-lQué tal estuvo todo? 
-Todo bien -le dije. Aquí tengo 

el dinero. 
Bracamonte sonrió. 
-lNo tuviste miedo? 
-No -dije. 
-Buen comienzo, entonces -su-

surró. 

Esa noche en su cuarto de en-
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ferma, le entregué algunas mone
das a mi madre. 

-Para que podamos comer ma-
ñana -le dije. 

-Mírame a la cara -contestó. 
La miré. 
-Dime de dónde has sacado es

to. 
-Me lo dio un hombre. 
Mi madre soltó las monedas, 

que cayeron sobre el suelo, una 
por una. Cuando levanté la cabeza 
otra vez, estaba llorando. 

-lQué te hizo? -dijo, después de 
un rato-. Quiero que me lo cuentes 
todo. 

-No me hizo nada, mamá. Te lo 
juro. Me habló, como si fuera un 
amigo. Me pareció un hombre 
bueno, mamá. 

-Andate a tu cuarto -dijo, enju
gándose las lágrimas. -Y a veremos 
mañana. 

Al día siguiente, cuando me le
vanté había en la mesa del come
dor un espectáculo que hacía me
ses no veía: leche, pan y queso. De 
pronto vi a mi mamá entrando con 
dos vasos de jugo. 

-Qué lindo desayuno. Vamos a 
comer -dije, estirando la mano pa
ra coger uno de los panes. 

-Todavía no -dijo mi mamá. -
Primero vamos a agradecer a Dios 
por lo que vamos a recibir. 

-l Ya no estás molesta conmi
go? -pregunté, en voz baja. 

-No quiero hablar de eso -dijo 
levantando la voz. -Vamos a rezar 
para olvidarnos de eso. 

Ese día rezamos y luego comi
mos en silencio, como hacía tiem
po no lo hacíamos. Pero yo no po
día dejar de pensar en el hombre 
del día anterior. 

Unos años después, mientras 
tomábamos el té en el Palacio de 
Cristal, el señor Bracamonte me 
hablaba de un viaje que acababa 
de hacer por Europa. Había visto 
al ejército del Kaiser. De pronto lo 
interrumpí. 

-Y dime, querido, lquién fue el 
viejo militar al que me llevaste ese 
primer día? -dije. 

-Un ex presidente. 
-lPresidente de qué? -me sor-

prendí. 
-Presidente del Perú -contestó

Era todo un caballero. Murió a las 
pocas semanas de estar contigo. 



POTO 
Mala palabra, además, porque entraña una no es mentira: 
sí acosa, y lo viene haciendo desde 1974, a 
través de las infinitas presiones políticas que el 

mala Palabralece~:~:r.~~:~~i:~:=; 
Frente a esto, pues, poto no es 

• mala palabra. 
Su ritmo, eufonía y plasticidad 

SINACOSO E,ffi~~:b,;: 
hermano", es voz que prolonga y 
consagra amistades como sólo 

Sí. 
nuestra chicha lo puede hacer. 

Porque alude a nuestra vasija hecha de calabaza, y también a la gracia y a la 
belleza, poto no es mala palabra. 
SINACOSO sí. 
Es la mordaza del periodismo independiente, la opacidad publicitaria, la sobo
nería oficial, la consagración de todo tipo de mediocridades. 

En un país donde las empresas públicas atraviesan el riesgo diario de la quiebra, éstas 
tienen como imposición contratar a una agencia de publicidad que se ha afirmado ne
gando todo tipo de creatividad publicitaria. Todo tipo de talento, salvo el de la maño
sería. 
Como Andina nunca pudo crear buena publicidad, simplemente subcontrata a las 
agencias privadas, a las que otorga una parte mínima de los honorarios. La an
tigua práctica de los muelles de "cobrar por ver", se consagró en medios publici
tarios, con beneficios para Andina. 
Pero hay tanto. 
SINACOSO castigó y castiga a quienes "infringen la ley". 
Activando los mecanismos que el poder político le da, se convierte en árbitro final 
y supremo de las comunicaciones, lo cual es definitivamente inadmisible en un 
país democrático. 
Hoy, más que nunca, el Perú necesita de ideas, de talento, de imaginación. Hoy, 
más que nunca, el Perú requiere de empresas rentables y eficientes. Para difundir 
la acción de éstas, resulta vital la participación de agencias privadas de publici-

dad, cuya vinculación con el cliente se dé únicamente a través del nivel, la capaci
dad y la eficiencia profesional. Punto. 
Finalmente, hubiéramos querido que este aviso o uno similar, fuera suscrito por todas las agencias 
de publicidad. 
Nuestro intento result6 infructuoso. 
Por eso aquí estamos. Solos, sin temor y con humor. 
Para decirle al país que la diferencia que existe entre el Sinacoso y la agencia privada de publicidad, es 
la misma que hay entre una mala palabra y poto. 

FeR~OR~ 
COMUNICACION INTEGRAL 



I nteriorúíades 
de una guerra 

SENDERO: HISTORIA DE 
LA GUERRA MILENARIA 
EN EL PERU(I) 
Gustavo Gorriti 
Editorial Apoyo, 400 págs. 

E n los últimos diez años se ha 
escrito mucho sobre Sendero 
Luminoso y la guerra que esa 

organización subversiva inició en el 
Perú. Gran parte de esos estudios 
han intentado interpretar -con diversa 
fortuna- las condiciones económicas 
y sociales que permitieron el 
surgimiento de un movimiento de las 
características del senderismo, que 
ha desconcertado a investigadores · 
nacionales y extranjeros. 

El libro de Gustavo Gorriti enfoca 
el problema desde una perspectiva 
novedosa. El autor analiza la guerra 
desde el interior de los dos bandos en 
lucha, de un lado Sendero Luminoso 
y de otro el gobierno y las fuerzas 
policiales. Sólo estas últimas y no las 
fuerzas armadas, porque el primer 
tomo, materia de este comentario, 
abarca el período que va desde el 
inicio de la guerra, en 1980, hasta 
finales de 1982, cuando Fernando 
Belaunde decide el ingreso de los 
militares a Ayacucho ante el 
inminente colapso de la policía. 

El segundo volumen de la obra 
-que Gorriti promete entregar en 6 u 8 
meses- comprenderá el período que 
va desde 1983 a la actualidad, y el 
tercero se remontará a la historia del 
Partido Comunista, desde su 
fundación en los años treinta hasta 
los preparativos de la guerra. 

En el primer tomo, Gorriti realiza 
una acuciosa descripción de las 
principales reuniones de la cúpula 
senderista desde los momentos 
previos al inicio de la guerra. El autor 
devela de manera minuciosa las 
discusiones de la dirigencia de SL, el 
tipo de argumentos utilizados por 
Abimael Guzmán para aplastar a sus 
adversarios dentro del partido y para 

convencer a sus seguidores que 
deben marchar gozosos a la muerte. 

Pocos días antes de dar el paso 
decisivo del inicio de la lucha armada, 
Guzmán hace leer en una larga 
reunión del Comité Central extensos 
trozos de La Vida de Mahoma, libro 
publicado por Washington lrving (el 
creador de Rip Van Winkle) en 1850. 
Al lado de las imprescindibles citas 
de Marx, Lenin y Mao, el cabecilla 
senderista utiliza párrafos de 
Macbeth de Shakespeare y 
Prometeo encadenado de Esquilo 
para desenmascarar conspiraciones 
-reales o supuestas- en el partido. 
Más adelante "Gonzalo" recurrirá sin 
empacho a los militaristas prusianos, 
cultores de la guerra y de la muerte, 
para fundamentar la necesidad de la 
violencia, ya no como un mal 
necesario sino como un camino 
purificador al paraíso. 

Gorriti revela también el proceso 
por el cual Guzmán y la cúpula 
senderista, en una decisión 
consciente y fríamente calculada, 
resuelven incrementar la violencia. 
Para ello deben convencer primero a 
los militantes que tienen que entregar 
su cuota de sangre. La "cuota" se 
convierte desde 1981 en un tópico del 
imaginario senderista. La dirección de 
Sendero arroja conscientemente a 
decenas de militantes a la muerte, 
estableciendo un sistema 
organizativo y de reclutamiento que 
permite mantener relativamente 
intacta la cúpula -que es el elemento 
decisivo- mientras en los escalones 
inferiores se produce una constante 
sangría. Este aspecto, constituye una 
diferencia fundamental con otros 
grupos subversivos que han 
aparecido en América Latina desde la 
década de 1960 y ayuda a 
comprender las características y 
eficacia de la acción senderista. 

Sin embargo, el desarrollo de la 
guerra no sería comprensible sin 
conocer qué ocurría en el Estado, 
particularmente en el recién instalado 
gobierno de Fernando Belaunde y en 
las fuerzas policiales, que llevaron el 
peso de la guerra durante los dos 
primeros años. 

La increíble corrupción imperante 
en la policía y los enfrentamientos 
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entre las distintas ramas de la misma, 
favorecieron el crecimiento de SL. Era 
el tiempo en que los amigos, socios o 
empleados del "Padrino", Reynaldo 
Rodríguez López, ocupaban los 
principales cargos en la PIP. Sus 
preocupaciones más importantes no 
eran, evidentemente, las referidas a la 
lucha antisubversiva. 

Pero la corrupción y la ineptitud no 
eran privativas de la policía. El 
Servicio de Inteligencia Nacional (SIN) 
era partícipe también de ambas 
características. 

La incomprensión del fenómeno 
senderista no fue tampoco exclusivo 
del gobierno de Belaunde, aunque 
sus responsabilidades son 
obviamente mayores. Izquierdas y 
derechas, militares y policías, 
periodistas y cientistas sociales 
-quizás con la sola excepción de 
Patricio Ricketts-, se equivocaron en 
la caracterización así como en las 
proyecciones del naciente 
movimiento subversivo. Lo cual fue 
aprovechado por una organización 
que tenía absoluta claridad en cuanto 
a sus objetivos y no vacilaba en usar 
cualquier medio para alcanzarlos. 

Quizás uno de los mayores méritos 
de la obra de Gorriti sea el descubrir y 
presentar de manera sistemática el 
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funcionamiento tanto de los aparatos 
represivos del Estado y su lógica de 
funcionamiento, como de las 
características y peculiaridades 
políticas de Belaunde -y sus dos 
primeros ministros del Interior, De la 
Jara y Gagliardi- respecto a Sendero 
Luminoso. Sin eso es dificil entender 
cómo una organización que empieza 
prácticamente de la nada en cuanto a 
recursos propiamente militares, 
controlaba,, a los dos años de iniciada 
la guerra, un extenso territorio y había 
derrotado a la policía. 

Por lo demás, largos años en el 
periodismo contribuyen a que el autor 
nos entregue un libro bien escrito y 
ameno, aun cuando se interna en los 
farragosos meandros del 
"pensamiento Gonzalo". La edición a 
cargo de Orfo, impecable. 

En suma, un libro sin pretensiones 
teóricas, pero que presenta aspectos 
poco conocidos o totalmente 
ignorados de la guerra que viene 
asolando el país desde hace una 
década, imprescindible para aquellos 
que quieren comprender el conflicto 
en toda su dimensión. 

Femando Rospigliosi 

'E[ Paríamento 
Según ~ernaies 

PARLAMENTO Y 
DEMOCRACIA 
CONSTITUCIÓN Y 
SOCIEDAD 
Enrique Bernales 
Lima, 1990, 385 págs. 

1 Parlamento nace en la 
Inglaterra de fines del siglo 
XIII, fruto de una larga lucha 

contra el absolutismo d1? la dinastía 
Plantagenet. Es, sin embargo, el 
Parlamento de la Francia 
revolucionaria y burguesa el prototipo 
de modelo que se impone en el Perú 
y en la mayoría de paíse8 
latinoamericanos que se 

independizan a principios del siglo 
pasado. 

El senador Enrique Bernales acaba 
de publicar un nuevo estudio del 
Parlamento en el Perú. Reelecto por 
tercera vez consecutiva -con una 
envidiable votación preferencial-, 
Bernales es uno de los más 
calificados conocedores de la 
problemática del Poder Legislativo, a 
la que ya ha dedicado cuatro estudios. 

Parlamento y democracia 
constituye un esfuerzo de 
sistematización sobre el 
funcionamiento del Parlamento desde 
su reapertura, en 1980, hasta la 
víspera de las últimas elecciones 
presidenciales en 1990. Es decir, el 
Congreso bajo los gobiernos de 
Fernando Belaunde Terry y Alan 
García Pérez, caracterizados ambos 
por haber tenido amplia mayoría 
parlamentaria. 

Pero, más allá de las buenas 
intenciones de los constituyentes de 
1~79, el Poder Legislativo no ha 
cumplido su rol a cabalidad y ha sido 
rebasado por el Ejecutivo con 
largueza. Baste decir que, bajo el 
gobierno de Belaunde, más del 75% 
de las leyes promulgadas provino del 
Ejecutivo. Con García, la situación no 
mejoró significativamente: 54% de las 
iniciativas convertidas en leyes, 
provinieron del Poder Ejecutivo. 

70 

Utilizando un lenguaje sencillo y 
directo, Bernales analiza el proceso 
legislativo del Parlamento peruano y 
hace un balance del mismo, en 
contraste con la capacidad normativa 
del Poder Ejecutivo, deteniéndose en 
el estudio de las atribuciones 
presidenciales que establece el 
polémico artículo 211 de la 
Constitución. Seguidamente, el actual 
vicepresidente del Senado, centra su 
análisis en un tema candente en 
estos días, las funciones de 
investigación del Congreso: el control 
ordinario, las comisiones 
investigadoras y la acusación 
constitucional. Asimismo, dedica un 
capítulo entero a la reforma de un 
Parlamento que, en los 100 primeros 
días del gobierno de Alberto Fujimori, 
no ha sido capaz de promulgar una 
sola ley. Bernales esboza una agenda 
de temas de discusión para las 
reformas que considera más 
urgentes: la unicameralidad del 
Legislativo, la renovación por tercios 
de las cámaras, las obligaciones del 
mandato y los mecanismos de 
control democrático del ciudadano 
respecto de sus representantes, la 
revisión del sistema electoral y la 
ampliación de la representación 
política, las atribuciones del Congreso 
en materia de convenios y tratados 
internacionales y los mecanismos 
parlamentarios para hacer efectivo el 
derecho de petición popular. 

Esta nueva publicación del 
Instituto de Estudios 
Constitucionales y Sociales incluye, 
además, un estudio de opinión en 
Lima Metropolitana elaborado por 
APOYO sobre el Parlamento bajo la 
óptica del ciudadano común. El 
público evalúa la gestión del 
Parlamento bajo las dos últimas 
administraciones y opina sobre las 
leyes e iniciativas más importantes. 

Finalmente, Parlamento y 
democracia trae un paquete de seis 
interesantes anexos donde se 
incluyen, entre otros datos, la 
cantidad de proyectos presentados 
por cada parlamentario -Róger 
Cáceres es el más prolífico- y la 
composición social -59 abogados y 
sólo 3 economistas en el último 
período- de las cámaras. 

Guillenno Denegri 



Padre y 
maestro mágico 

LA IMPORTANCIA DE 
LLAMARSE DANIEL SANTOS 
Luis Rafael Sánchez 
Ediciones del Norte, Estados 
Unidos, 212 págs. 

He aquí un libro rico en sabor e 
invención que penetra, por la 
vía respiratoria del canto, en la 

entraña de nuestra América. Daniel 
Santos, el inquieto anacobero, el 
puertorriqueño de los mil amores y 
las varias prisiones, el prodigio de la 
voz y la vida, acompaña este viaje, 
con fondo musical de guaguancó y 
bolero, por el drama y la fiesta de 
veinte pueblos. 

Libro alegre y desgarrador es éste, 
multifacético como un baile de barrio. 
Ante todo es novela; pero tiene de 
poema y ensayo, de biografía y de 
sátira. 

La forma novedosa y novelera nos 
fascina. Fue una elección coherente. 
Dice el autor: "Una prosa danzadísima 
me propuse, una prosa que bolericé 
con vaivenes. Los apremios de la 
carnalidad, el cuerpo que tatúa otro 
cuerpo con los filos de la caricia, la 
legalización de la cursilería, las 
absoluciones del melodrama, son 
algunos de los escaparates que 
iluminó tal imposición". 

Hacía tiempo que nos faltaba 
alguien que registrara y volcara el 
pulso de nuestro continente, de "la 
América descalza, la América mestiza 
que habla en español", con el 
desenfado y la maestría de quien 
viene de muy abajo, de un pueblo de 
negros en Puerto Rico, y ha recorrido 
las cimas de la cultura 
contemporánea, como que es 
profesor en la New York City 
University. 

Quizás tenía que ser un 
puertorriqueño, hijo de una isla 
crucial y de una nación amenazada 
de inexistencia, el que expresara con 
tanta hondura y a la vez con tanta 
universalidad latinoamericana, la 
pasión de nuestra América en estos 

días en que se habla de 
posmodernismo y del fin de la 
historia, cuando nosotros apenas si 
hemos aguaitado la modernidad y 
empezamos nomás a amarrar los 
nudos de nuestra historia. 

También hay política en las 
páginas de Sánchez (Luis Rafael). 
Dolorida política de nuestros pueblos 
que buscan, y no encuentran, un 
futuro mejor. "las dictaduras", dice en 
su novela, "tienen una vocación 
paranoica. No, no se ingenue don 
Luis Rafael. La izquierda también 
frena, también retranca. La izquierda 
también tiene su hoguera de quemar 
los malditos, los herejes, los dudosos. 
Claro que sí. La involución de la 
izquierda duele más. Porque los 
hombres de buena voluntad le 
sacrifican, ciegamente, su ahorro de 
esperanzas." 

Daniel Santos, es archisabio, nació 
en Puerto Rico, el 6 de junio de 1916. 
A los veinte años conoció, por 
primera vez, la cárcel. Fue en Nueva 
York, por fugarse con una mulata de 
15 años. Dos años después, en 1938, 
cantaba en un club de la calle 116 de 
Nueva York. Tenía por compañera a 
una bellísima estadounidense que 
había abandonado a su esposo por 
irse con este cantor pobre que ya 
enamoraba a multitudes. Después 
cantaría en el Cuban Casino, por 17 
dólares diarios que le permitían 
mantener a sus tres mujeres. Algún 
celoso le clavó una puñalada que lo 
mandó al hospital. Luego se juntaría 
con una italiana guapa en el doble 
sentido de la palabra, que no permitía 
que ninguna otra mujer se le acercara. 

Luego vendría la gira a Puerto Rico 
y más tarde el encuentro con la 
Sonora Matancera, la orquesta que ha 
hecho bailar a cientos de millones en 
la América Latina y más allá. En cada 
bé'rrio, Daniel Santos encontró un 
amor. En cada bar, unos amigos y tal 
vez una gresca. 

Su voz, soberana del ritmo y la 
intención, inmortalizó canciones. Las 
generaciones del rock y otros sonidos 
no sabrán nunca lo que significaron 
para sus padres (o abuelos), en la voz 
de Daniel Santos, con 
acompañamiento de la Sonora 
Matancera, "Dos gardenias", de 
lsolina Carrillo; "Amor perdido", de 
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Pedro Flores; "Piel canela", de Bobby 
Capó; "Nosotros", de Pedrito Junco; 
"Amor", de Gabriel Ruiz; "Obsesión", 
de Pedro Flores: 

Amor es el pan de la vida, 
amor es la copa divina, 
amor es un algo sin nombre 
que obsesiona al hombre 
por una mujer. 
Decía Romain Rolland en su 

biografía de Beethoven: "Los jóvenes 
de hoy están lejos de los jóvenes de 
ayer. lEstarán cerca de los jóvenes 
de mañana?". Era no sólo la 
trensa sentimental y física del bolero, 
sino también la temática del tiempo. 
Por terco partidario de la 
independencia de Puerto Rico, aparte 
de por ebrio y escandaloso, Daniel 
Santos fue más de una vez a la 
cárcel. De allí escapan "Liberación", 
"Amnistía" y "El Preso", aplaudidas de 
pie, interrumpidas por las masas que 
bailan en nuestra América, la América 
en que Gabriel García Márquez ha 
reunido todos los discos de Daniel 
Santos ("y yo tengo todos sus libros", 
dice éste), en que Juan Domingo 
Perón amaba el bolero "Ojos tristes" 
de Agustín Lara. Entre otras cosas, 
este libro nos demuestra que, puesto 
que encierran tanta vida, los boleros 
son ... ila muerte!. 

César Lévano 



-CON LOS NINOS DEL PERU 

_,, 

AYUDANOS A DEVOLVERLES LA SONRISA 

@CARITAS DEL PERU. 

Donando alimentos a los centros qe acopio de Cáritas del Perú 
CARITAS LIMA, esquina de los Jirones Callao y Chancay 
CARITAS CALLAO, calle Daniel Nieto 169. 
Donando dinero, depositándolo directamente a nombre de: 
Cáritas del Perú - Programa Comunidad en Acción. 
En las siguientes cuentas: 

NQ de Cuenta 
Banco Latino 121312-1 
Banco Wlese 000-3033333 
Banco Internacional 000-507040 
Banco Continental 333-3-333333 

Banco de Crédito 
Bancoop 
Banco del sur 

NQ de Cuenta 
657525-0-65 
000-011600 

200-2222222 
Banco Contlnental (Dólares) 100-2-906224 Banco Hipotecarlo 000-000240-2 

Si quieres colaborar brindando servicios profesionales, materiales 
de construcción u otros llámanos a los teléfonos: 41-6767 40-0600 

UNA INVOCACION DE 

DEBATE 
MIEMBRO DE LA AGRUPACION DE MEDIOS PROMOTORES DE: 

A 
en Acción ~MOVILIZACION NACIONAL ffi&/ POR LA PAZ. 



Mire qué ventajas! 
• No hay monto mínitno para abrirla. 
• Deposita y retira sus ahorros en 

dólares cuando quiera. 
• Gana diariamente la tasa más 

alta de interés 
en dólares: 
TasaLibor 
sin deducciones. 

• Su dinero está 
seguro en 
dólares 
garantizados 
por el 

IIANCOWIESE 



Detrás de todo 
papel de calidad ... 

~ 

/~ 
PAPELERA 
\~/ 

fiTLili 
INDUSTRIAL PAPELERA ATLAS S. A. 
VENTAS: Jr. Mariano de los Santos 140 SAN ISIDRO (LIMA 27) 
Teléf: 428077. Apartado 2058 - LIMA 100 Télex: 21549 IN PASA LIMA PEAL 
FABRICA: Km. 19 - Carretera Central (Ñaña) Telfs : 97-1667 • 97-1505 

Chaclacayo 



sobre asuntos globales preparada para 
Debate 
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PoRDANIELSAMPER 
desde Madrid, Spain 

E l petróleo en el desierto y la coca en la 
selva: no bien empieza el decenio de los 

90, Estados Unidos y los principales países de 
Occidente se ven envueltos en dos guerras 
cuyo origen no es ideológico ni religioso, sino 
que nace de dos recursos naturales, los únicos 
recursos naturales que el Tercer Mundo ex
porta con verdadero éxito a los mercados del 
mundo. 

En el Golfo Pérsico, el interés que convoca 
tanto músculo es el de que los productores 
petroleros despachen en abundantes can
tidades su recurso natural a los mercados del 
desarrollo. Pero en los Andes, el interés es de 
que no lo hagan. 

Pero en ambos casos la respuesta final a la 
cuestión no yace bajo las arenas del desierto 
ni entre los bosques andinos, sino en unas 
sociedades cuyas máquinas devoran hidrocar
buros y cuyos ciudadanos están dispuestos a 
pagar cualquier precio por consumir drogas. 
Es evidente que si lrak y Kuwait produjeran 
agua digestiva de menta y no petróleo, Sadam 
Hussein no sería un problema mundial. A lo 

--e-.....,_ mejor ni siquiera sería un bandido. 
En febrero de este año tuvo lugar en Car

tagena, Colombia, la primera cumbre entre 
Estados Unidos y los países andinos-Colom

(Pasa a la pr6xima /JáJ?ina) 

Daniel Samper es redactor asociado de DiarioMun
dial en América Latina. 



Drogas 
(viene de la página anterior) 
bia, Perú y Bolivia-para tratar el pro
blema de la droga. El presidente George 
Bush parecía decidido a presionar una 
solución armada a fin de detener la ex
portación de cocaína 

Pero lo que resultó fue algo distinto. 
En vez de una solución represiva de ín
dole militar, se había impuesto la idea de 
que el problema esencial del mercado de 
droga es de naturaleza social y 
económica. 

Con el curso de los meses, el am-
- biente volvió a cambiar. Dentro del 

gobierno norteamericano adquirió 
nueva fuerza la intención militar. El Pen
tágono elaboró una Estrategia andina 
para atacar a los cárteles de la droga y 
dispuso el envío de asesores y 
materiales militares. 

En el Perú las circunstancias se han 
vuelto aliadas de los generales del Pen
tágono. En esta nación de 21 millones de 
habitantes y economía ruinosa, la gue
rrilla protege a los cultivadores. Sendero 
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Luminoso, una oscura y violenta mezcla 
de maoísmo e indigenismo, comparte 
territorios con los productores de hojas 
de coca. El principal enemigo del 
gobierno peruano no es el productor de 
droga sino la guerrilla, cuya insurrección 
de 10 años contra el gobierno ha 
causado 17.000 muertes. 

La situación es distinta en Bolivia, con 
6 millones y medio de habitantes, donde 
no existe problema guerrillero y dejó un 
mal sabor la experiencia de combatir la 
producción de coca con soldados 
norteamericanos. 

En Colombia el principal enemigo 
es la rama terrorista del narcotráfico, 
que ha asesinado a miles de sus 29 
millones de habitantes en los útlimos 
años, entre ellos tres candidatos 
presidenciales. 

La crisis del Golfo Pérsico ha vuelto 
a ponerle oficio al Pentágono y a la ONU. 
La guerra contra la droga, mucho más 
difícil de ganar que la guerra contra 
Sadam Hussein, ha pasado a un segundo 
plano. 

Sería sensato vincular el espíritu de 
una y otra luchas: la lucha para reducir 

las cifras del consumo de alcaloides 
.. .y el precio de un mal corte de pelo 

Porcentaje de cocaína refinada en 
Bolivia y Perú que se co_nsume en EE.UU.: 85 

Ingresos netos aproximados de las transacciones 
de cocaína en EE.UU.: US$76.000 a 181.000 millones 

Número de detenciones relacionadas con drogas efectuadas 
en 1989 por el personal aduanero chino en la frontera del 

Triángulo Dorado: 5f>3; en 1990: 2.216 
Número de barberos que Khuil Sa, el capo tailandés del 
narcotráfico, ha ejec~tado po\ un mal corte de pclo: 1 

Costo de la guerra colombiana .contra el cártel del narcotráfico en daños, 
pérdidas económicas e incremento en el gasto militár: US$2.000 millones 

Ayuda militar estadounidense a Colombia 
en 1989 en su guerra coñtra los cárteles: US$65 millones 

· Número dé policías muertos en 
Medellín, Colómbia, de abril ~. agosto df 1990l'.'220 

Número de criminales ahorcados en Ma,laysia por delitos 
relacionados con las drogas desdé 1982: 90 

Condena que recibió el alcalde de Washingtori, Marion Barry, 
por posesión de cocaína: 6 meses de,c:;árcel y una multa de US$5.000 
Número de llamadas telefónicas que Mwion Bany hizo desde el teléfono 

de su automóvilc;t supuestas conexione~ de drogas: 2.312 
Número dé rlos y arroyos en Perú contaminados por 

los laboratorios qe cocaína: 150 
Cantidad aproximada de pá~l higiénico·utilizado en 

1986 (como filtro) para 1~ producdón de c~aíná en el valle 
del Alto Huallaga peruano: 16.000 toneladas métricas 

(: 
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el consumo de hidrocarburos y la lucha 
por reducir el de la droga. Hay que 
entender que ambas son, en esencia, un 
problema económico. 

Se calcula que Perú, Bolivia y Colom
bia produjeron y exportaron 460 
toneladas de cocaína en 1988 y que la 
cifra puede haberse duplicado en dos 
años. Los ingresos-unos 2.700 mi
llones de dólares-sirven para alimentar 
a cerca de 450 mil familias campesi
nas. 

Los planes de sustitución de cultivos 
ofrecen al campesino 2 mil dólares como 
recompensa por cada hectárea de coca 
que dedique a un cultivo legal. El pro
blema es : ¿qué hace después el 
campesino con ese producto? 

Hace 20 años, en la provincia boliviana 
de Cochabamba, el 52 por ciento de los 
cultivos era de plátano y sólo el 22 por 
ciento de cocales que abastecían la 
demanda ecológica y tradicional de los 
nativos. Un bulto de hojas de coca se 
compraba por pocos pesos para mascar 
la hoja o preparar infusiones para evitar 
el mal de altura. Pero ocurrió que la 
demanda de cocaína se disparó en 
Estados Unidos y Europa y la coca subió 
de precio y empezó a cotizarse en 
dólares. Para el campesino se volvió 
más retributivo cultivar coca que 
plátano. Hoy, en Cochabamba el plátano 
ocupa apenas el 14 por ciento de los 
cultivos y la coca más de las dos terceras 
partes. 

Si algún país conoce las dificultades de 
combatir cocaína cara con café barato es 
Colombia. En el sangriento año de 1989, 
Colombia recibió ayuda adicional de 
Estados Unidos por 65 millones de 
dólares para combatir la droga. Pero la 
quiebra del Pacto Internacional Cafetero, 
propiciada por el mismo gobierno de 
Washington que le extendía el cheque de 
65 millones, le hizo perder a Colombia 
seis veces esa suma debido a los bajos 
precios del grano. 

El ejemplo vale para los demás países 
andinos. ''No podemos llevar al pueblo 
a una lucha para que viva peor de lo que 
vive, ~ha dicho el presidente boliviano 
Jaime Paz Zamora.- Los países con
sumidores tienen que entender que 
deben abrir sus mercados a los produc
tos que están sustituyendo a la coca''. 

Lo que muchos latinoamericanos 
se siguen preguntando es si la difícil 
guerra que libran, y que les ha traído 
violencia, corrupción y desestabilización 
institucional, podrá ganarse con la mera 
fuerza.• 



POR TONY GILWITE 

desde Chiang Mai, Tailandia 

A KHUN SA no le vendrían nada mal 
algunos nuevos anúgos. El vil capo de la 
droga del Triángulo Dorado de Asia Su
doriental-la fértil región productora de 
amapolas de Myanmar (anteriormente 
Burma), el norte de Tailandia y Laos
parece estar bajo ataque desde todos los 
frentes. 

El ejército tailandés ha destruído va
rias de sus "cocinas selváticas" utiliza
das para cocinar heroína; la guerra que 
libra contra el ejercito rival del Estado de 
Wa se ha intensificado en Myanmar; y, 
ahora, tras años de colaboración con el 
desagradable régimen de Myanmar, se 
rumorea que Khun Sa está a la cabeza 
de la lista de indeseables. 

''Estas son meras historias para los 
diarios", dijo Khun Sa (también co
nocido como Chiang Si Fu) en una en 
trevista recientemente concedida al 
Bangkok Post, ''para que la gente piense 

Tony Gillotte es un periodista independiente 
que actualmente reside en Bangkok. 
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que se están tomando medidas contra 
las drogas''. 

La niebla de la guerra está muy den
sa en la batalla antidroga del Triángulo 
Dorado. 

Los problemas políticos de Myanmar 
y de Laos dificultan-por no decir im
posibilitan-que las agencias interna
cionales realicen proyectos de sustitu
ción del cultivo del opio. 

Tailandia, sin embargo, está tenien
do más éxito en la lucha contra el co
mercio del opio. A mediados de la 
década del 79, Tailandia invitó a un grupo 
de agencias no gubernamentales (NGO) 
de Alemania, Australia, Noruega y 
EE.UU. para que colaboraran con los 
esfuerzos del Gobierno para elinúnar la 
producción de opio en la región mon
tañosa norteña. 

Una combinación de programas 
gubernamentales y de las NGO ha 
logrado que los ex productores de opio 
siembren repollos, maíz y café. Hoy, en 
Tailandia se producen sólo 30 toneladas 
anuales de opio, mucho menos que las 
aproximadamente 700 toneladas anuales 
que se producían en la década del 60. 

Tbe "ffórldPaper Presenta nueva perspecJilXJS de dive,sas latitudes S(Jl,re temas de dimensión gwbal. 

Pero los críticos de los programas de 
sustitución de cultivos dicen que las 
tribus de las montañas han perdido su 
autosuficiencia y han pasado a depender 
totalmente de la economía de mercado 
moderna, algo que ha afectado profun
damente su identidad cultural. 

Los promotores de estos programas 
insisten que este es el precio que las 
tribus de las montañas-étnicamente 
diferentes de los tailandeses del llano
deben pagar para integrarse plenamente 
a la sociedad tailandesa. Esta integra
ción no ha representado una mejor vida 
para los pueblos montañeses. 

Las jóvenes montañesas pobres 
vienen a la capital provincial de Chiang 
Mai atraídas por ' 'agentes de negocios'' 
para suplir el pujante-aunque oficial
mente ilícito-negocio de la prostitu
ción. En un triste ciclo de degradación 
social, el consumo de la herofua-un de
rivado inyectable del opio-está en 
aumento, junto con el número de in
cidencias de sida.Algunos sondeos re
cientes indican que un 70 por ciento de 
las prostitutas de Chiang Mai son por
tadoras del virus HIV. 

A pesar de todos los esfuerzos de 
Tailandia y del éxito relativo de la 
sustitución de cultivos, lo más desalen
tador es el aumento del consumo de 
heroína. La heroína es mucho más 
barata que el opio, cada vez más escaso. 
Recientemente en Pa Kia, una pobre 
aldea Hmong cercana a una mina de 
latón de alta montaña, 32 jó.venes fueron 
enviados a un centro de destoxificación 
de heroinómanos. El más joven era un 
niño de 10 años de edad. 

El siempre oportunista Khun Sa,
cuyo nombre significa ''prfucipe prós
pero'', tiene sus propias ideas sobre la 
transformación del Triángulo Dorado. 
Khun Sa dice que por US$300 millones 
elinúnaría el opio en el Estado de Shan 
en un plazo de siete años. 

Hasta ahora, nadie ha aceptado la 
oferta.• 
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Japón: donde rigen los reglamentos 
El pasado mes de julio, en Kobe, la estu
diante secundaria de 15 años Ryoko 
Ishida murió por tratar de no llegar tarde 
a clase. El portón de hierro de la escuela 
le aplastó la cabeza cuando un maestro 
lo cerró para impedir que entraran los 
alumnos que llegan tarde. 

La muerte de la estudiante atrajo la 
atención de todo el país. Muchos critica
ron al maestro que, preocupado por su 
responsabilidad de impedir la entrada de 
los alumnos que llegaban tarde-hasta 
un solo segundo-no se dio cuenta que 
la niña había tropezado. Los ojos del 
público también se abrieron a los pro
blemas más generales que aquejan a los 
maestros y alumnos de las escuelas 
japonesas. 

Tal vez, como lo simboliza la tragedia 
de Kobe, los alumnos de hoy sufren en 
un medio demasiado estricto, donde los 
maestros se limitan a hacer cumplir los 
reglamentos escolares. 

Casi todos los colegios primarios y 
secundarios exigen que los alumnos 
usen uniforme. Los reglamentos dictan 
el color y estilo de los zapatos, y a me-
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LA EDUCACION EN EL MUNDO 

Maestros: 
¿amos o 
sirvientes? 

Como dice un dicho inglés del siglo 
XIX, la educación hace que los 

pueblos sean fáciles de gobernar, 
pero imposibles de esclavizar. A con-

secuencia, en toda sociedad el 
prestigio, el pago, la capacidad y la 
seguridad de los maestros indican el 
valor que dicha sociedad otorga a la 

libertad de aquellos que la com
ponen: la libertad de tomar deci

siones y, en algunos casos, la liber
tad de sobreponerse al yugo de la 
pobreza. Quiénes son los que se 

educan y la forma en que educan los 
maestros son cuestiones clave en el 

desarrollo de todos los países. Pero, 
como indica este informe de Diario
Mundial, los sistemas educativos a 

menudo reflejan los problemas de la sociedad, 
en vez de mitigarlos. Los siguientes informes 

revelan el papel de los maestros, los motores que 
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:i: impulsan la educación en el mundo entero. u 

nudo también dictan la distancia entre el 
piso y el ruedo de la falda de las niñas. 
Otras reglas más difíciles de hacer 
cumplir son la prohibición del uso de 
ropa interior de color, o limitar el tiem
po que los alumnos pueden estar en el 
baño. Los maestros tienen que man
tener la política de la escuela con inspec
ciones sorpresa. 

''Hoy'', dice Temo Kukuda, que se 
acaba de jubilar tras 30 años en la pro
fesión, "los maestros son más o menos 
como cualquier empleado a sueldo de 
una empresa, con muy poca individuali
dad". 

Aunque hoy en día a menudo se acusa 
a los maestros japoneses de imponer 
demasiadas restricciones sobre los 
alumnos, no están más que poniendo en 
práctica los reglamentos escolares. Al 
mismo tiempo, luchan contra las limita
ciones impuestas sobre su propia liber
tad de enseñar a su manera. 

Ciertos rigurosos exámenes deter
minan el colegio al cual asistirá cada es
colar, hasta a qué universidad, y, por lo 
tanto, la futura carrera del educando. 

Este sistema pone mucha presión 
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sobre los maestros para que adapten 
sus lecciones a los exámenes de in
greso. El éxito de un maestro se mide 
por el porcentaje de sus alumnos que in
gresa a colegios de alto nivel. 

Las vacaciones prolongadas siempre 
han sido un aliciente para los maestros, 
pero ahora, con el menor número de 
feriados y el creciente número de exá
menes y seminarios auspiciados por el 
Gobierno, los maestros tienen más 
trabajo que nunca y se ven forzados a 
llevar trabajo a casa. 

Debido a esta presión, la enseñanza 
ya no es una profesión atractiva. Los 
jóvenes con títulos universitarios de 
docentes tienden a buscar trabajo en el 
sector privado. 

''En ningún otro momento hubo tanta 
necesidad de reconsiderar los objetivos 
de la enzeñanza escolar y el papel de los 
maestros como hoy en día", dice 
Fukuda. ''Es urgente que los maestros 
contemplen una enseñanza más humana 
y que vuelvan a ganarse el respeto de la 
sociedad. Pero primero hay que cambiar 
el sistema". 1 

-Por Keiko Takamatsu, desde Tokyo 



India: Los que no pueden •.. 

I..J ,, Anu Sriram, de 
62 años, ha 
enseñado toda 
su vida en uno 
de los mejores 

colegios particulares 
de Kanpur, al norte de la India. Hasta en 
las mejores épocas, desde el punto de 
vista financiero caminó sobre la cuerda 
floja, y no sólo porque estaba divorciada 
y con tres hijos. A pesar de su nivel 
educativo y de su profesión, su puesto 
en la sociedad urbana es bajo. 

Como trabajadora en un colegio de 
alumnos relativamente ricos, se espera 
que vista bien y que mantenga un cier -
to nivel de vida. Pero su sueldo apenas 
Je alcanza para comer. Al acercarse su 
jubilación, no tiene ahorros, ni pensión 
ni seguro social. 

Ram Kumat Kaushish enseña en una 
escuela estatal de Nawabganj, un pueblo 
del Estado de Uttar Pradesh, en el cen
tro de la India. Su sueldo es la mitad del 
de Anu Sriram en el colegio particular. 
Suplementa sus ingresos cultivando una 
pequeña parcela de tierra. 

Como es de predecir, el interés que 
tiene en su trabajo es mínimo. Pero 
como es una persona instruída en una 
región empobrecida y casi analfabeta, su 
posición en el pueblo es alta. Pero sólo 
allí. 

Rahul Shenoi es el producto de un 
hogar de clase media de Mysore, al sur 
de la India. Como la clase media india 
valora la educación, y por ser el único 
varón entre tres hermanas, Rahul 
asistió al mejor colegio particular de la 
zona. Sin embargo, sus hermanas 
fueron enviadas al colegio estatal local. 
Después de todo, hacía falta ahorrar 
dinero para sus dotes. 

Después de recibirse, Rahoul tomó 
los competitivos exámenes para traba
jar en el Gobierno, pero falló. Su bús
queda de trabajo en el sector privado fue 
igualmente inútil. En un arranque de 
desesperación, tomó un puesto de 
maestro en un colegio particular. El 
principal motivo por el cual consiguió el 
puesto era que hablaba inglés. Nada en 
los antecendentes del joven sugería que 
fuera capaz de enseñar ni que estuviera 
interesado en hacerlo. 

El caso de Rahul es común. La 
mayoría de las escuelas indias están 
llenas de maestros que no pudieron con
seguir trabajo en otra profesión más 
lucrativa. El interés y la dedicación son 
bajos, y a menudo los maestros faltan a 
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clase. Si asisten, sus esfuerzos para 
enseñar son inadecuados, y sólo los 
alumnos más inteligentes y em
prendedores logran aprender algo. 

Oficialmente, la India tiene un índice 
de alfabetización de un 40 por ciento, 
aunque hay una gran disparidad de 
Estado a Estado y una enorme diferen
cia entre hombres y mujeres. 

Sólo una educación adecuada puede 
brindar seguridad económica y avance 
social, y sólo al educar a su pueblo la In
dia vencerá el atraso, el estancamiento 
social y la pobreza que la oprimen. 
Lamentablemente, esta meta no se 
refleja en la actitud social ni oficial hacia 
los maestros. 
-Por Arnn Chacko, desde Nueva Delhi 

8 
Guatemala: 

Una profesión apreciada 
Tras 10 años en una lista de espera del 
Gobierno, María del Carmen consiguió 
un puesto de docente en una escuela 
estatal de la Ciudad de Guatemala. 
María, que completó sus estudios en 
1979 en la única universidad estatal 
guatemalteca, la Universidad de San 
Carlos, logró mantenerse a flote traba
jando en colegios particulares, que 
pagan la mitad de lo que pagan los co
legios estatales. 

Los maestros de los colegios oficiales 
ganan unos US$100 por mes y reciben 
un seguro de salud. El Gobierno tam
bién contribuye a la caja de jubilación. 

María, una pequeña y elocuente mu
jer de unos 30 años de edad, dice que
irónicamente-Guatemala sufre de un 
exceso de maestros, en un país donde 
el 52 por ciento de los adultos no lee ni 
escribe. 

" Hay maestros, pero pocas 
escuelas'', dice María. ''El Gobierno no 
quiere gastar dinero". 

Guatemala sigue siendo el país de 
América Central que menos invierte en 
la enseñanza pública. En 1988, Guate
mala invirtió un 1,7 por ciento de s11 PBI 
de US$10.000 millones en educación. 
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La mejor manera de progresar en 
Guatemala es mudarse a una ciudad. 
Bajo cualquier aspecto- especialmente 
el de la educación-el nivel de vida ur
bano es superior al rural. Un 40 por 
ciento de los nueve millones de guate
maltecos vive en zonas urbanas. 

Pero el vivir en una ciudad no garan
tiza una buena educación. Según cifras 
del Gobierno, sólo un 50 por ciento de 
los alumnos de primer grado termina la 
escuela primaria (sólo un 5 por ciento de 
los niños de zonas rurales termina la 
primaria). La pobreza afecta a la educa
ción. En un país de nueve millones de 
habitantes, unos 6,3 millones viven en la 
miseria. Y si bien la instrucción primaria 
y secundaria son gratuitas y la Univer
sidad de San Carlos cuesta sólo US$200 
por año, a menudo los alumnos no 
pueden comprar libros, papel ni lápices. 

Los indios de Guatemala, que repre
sentan un 43 por ciento de la población 
del país, tienen la desventaja adicional de 
no hablar castellano. Hablan alguna de 
las 23 lenguas mayas. Otros factores 
culturales impiden que los indios asistan 
a la escuela. Las mujeres indias que 
siguen usando el vestido tradicional
una falda larga y una colorida túnica 
llamada huipi,l-y no adoptan el estilo de 
vestir de la escuela, enfrentan las burlas 
de los alumnos ladinos u occiden
talizados que usan el uniforme escolar. 

El índice de alfabetización entre los in
dios es de sólo un 29 por ciento, bajo 
aun en Guatemala, donde cerca del 73 
por ciento de la población urbana, pero 
sólo un 35 por ciento de la población 
rural saben leer y escribir un párrafo en 
castellano. 

"Es muy difícil para los indios", dice 
María. ''Todavía tenemos algunos alum
nos secundarios que no se defienden 
bien en castellano. Muchos tienen que 
dejar la escuela para mantener a sus 
familias. La mayoría de las familias no ve 
los beneficios a largo plazo que represen
tan el mandar a sus hijos a la escuela. 

-Por Shelley A. Emling 
desde la Ciudad de Guatemala 
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•EMPORIO EDUCATIVO INTERNACIONAL • 

USFt~: 
University of San Francisco 

Estudie en una 
universidad de EE.UU. 
• Gran número de estudiantes 

extranjeros 
• Extenso programa de inglés (ESL) 
• Más de 25 programBB de grado 

ABSOCiate 
• 30 millBB al norte de la ciudad 

de Nueva Turk 
l\:merse en contacto con: 

Jnternstional Student Services (WT.) 
Rocldand Community College 

145 College Road, Suffern, N.Y. 10901 
USA 

(914l 356-4650 

Massacllusetts College DI Art 
cursos de posgl'lllo r para adultas 

621 Huntington Avenue 
Boston, MA 02115, USA 

{117) ffl-G275 
Cines r 11111m en artes, artesanías, 
diseno, medios de difusión, historia 
del arte y enseñanaza artística. 
Los cursos de verano comienzan en 

junio de 1991 : ===-~··~, .... ,,; 
~lnglllMTa ~¿ ! 
ltala Mé:xicc) '!., 1m111dl / ._.. ,,. ,. · 

MARYWOOD COLLEGE 
ICIAITll,PllllllYAIIA 

SU CARRERA EMPIEZA AQUI 

•Proi,anasporco
--ya,n 

""'-"'""' 
__ .,. --·Pn-do21--
a mé8 de 25 mies de 
_.,_ 

• MalrlaJadOn en cuel
q,.io< "'°"""" del o'lo 
y ewlol al rimo ~ 

-... .. -estudiante 

• ()porbndades .. 
~ ....... _ .. "" ...... -•Seotllgl-por 
-JIM). -~-.... losque-

los 
requlsilos. 

• lltulo de Bachelor al 
Sclenceen contabili
dad o administra. 
clóndo ......... 
t*>rgaClo por una 
m,lituciónacn,d

~ ... ---~MJTIT.Jll.1117,tNCllllra: 
MARYWOOD, 

COLLEGE , · , 
SCIWITIIII, PII 115111. USA 

Nombre y apellido _____ _ 
Dirección, _______ _ 
Ciudad ________ _ 

Estado/Prov./Código PostaVPafs_ 

Teléfono ~u~,.~.,.,=......,~~IWE=~o---

The University of San Francisco 

INTENSIVE ENGLISH PROGRAM 
El programa ofrece cursos intesivos de inglés para preparar a los 
estudiantes para sus estudios en Estados Unidos y para el mundo 
de los negocios. La USF, una iniversidad jesuita establecida en 
1855, está ubicada en el corazón de una de las ciudades más apa· 
sionantes del mundo 

DETALLES DEL PROGRAMA 
• INGLES INTENSIVO para estudiantes internacionales y 

profesionales, programas durante todo el año, de quince a 
veinticinco horas por semana. 

• INGLES SEMIINTENSIVO durante los semestres de 
primavera y de otoño para alumnos a matricularse en USF 

• TOEFL cursos de preparación y programas especiales para 
fines específicos. 

• ACTIVIDADES extracurriculares e instalaciones para la 
educación física. 

• Residencia en la universidad disponible todo el año, con 
comidas incluídas. 

• Se emite el formulario 1-20 para los estudiantes aceptados 
en la universidad. 

• Profesores altamente capacitados con títulos M.A. y experien
cia en el extranjero 

• Estudiantes de más de treinta países en clases especialmente 
diseñadas, con un máximo de quince alumnos. 

Para mayor información, escribir a: 
Leila Kellow, Director 
Intensive English Program 
University of San Francisco 
lgnatian Heights, LM 
142/2130 Fulton Street 
San Francisco, California 94117, USA 
Phone: (415) 666-6862 
Fax: (415) 666-2353 

VERANO DE 1991 EN SAIS 
Escuela Paul H. Nitze de Estudios Internacionales Avanzados 

Johns Hopkins University 

INGLES PARA LAS RELACIONES INTERNACIONALES 
Y ESTUDIOS ESTADOUNIDENSES 

17 de junio al 26 de julio 

El Programa consiste en estudios avanzados de inglés parpa profesionales ex
tranjeros, diplomáticos y estudiantea extra?tjeros de posgrado. 

EL PROGRAMA OFRECE: 
• clases matinales intensivas de inglés 
• seminarios vespertinos en política estadounidense, política exterior 

y economía internacional 
• visitas a oficinas de congresistas y a otros lugares de interés sociopolítico 
• administración del examen TOEFL 
• Certificado de estudios estadounidenses para los que completen el programa 

SE OFRECEN Ol'ROS PROGRAMAS DE IDIOMAS Y DE 
ESTUDIOS INTERNACIONALES DURANTE EL VERANO 

Aua mayor informacilm: Office oí Summer Progran11n.9t SAIS 
1740 Ma.ssachusetts Ave., N.W., Washington, D.C. 20036 

El InstituUJ de Inglés de la 
Rorlda lntemaUonal Unln,stty 

ofrece tnStña1tra dtl idioma inglis dtsdt /978. 
• clases con pocos alumnos. 
• S niveles de cnscdanza 
• moderno laboratorio de idiomas 
• prognunas de 14, 7 ó 4 semanas 
• prq,aración para el 'IOEFL 
• mejora de la pronunciación 
• preparación de la monografía CLAST 

P.rt ma)Or información, pooenc en contacto con: 
Th< Eng!i,b Langu,gc lnstitutc 
Florida lntcmational Univcrsity 
Miami, Florida 33199, EE.UU . 
Tcltfono: (301) 348-2222 
Fu: (305) 348-2959 

• Enseñanza aobresaliente del idioma inglés desde 1947 
• Instructores (ESL) con amplia experiencia 
• Asistencia como oyentes a cursos universitari06 
• Preparación para el TOEFL 
• Laboratorio de idiomas y de computadoras 

• Curso de 8 semsnaa de duración 
• Programas de terminología de negocios y de conversación 

y cultura inglesas de 4 a 6 semanas de duración 
• Programa para ejecutivos de negocios de nueve meses 

de duración 
• Pro iales 

English Language Inatitute, The Unlversity of Southem Miuissippi· 
Soulhern Station Box 5066, Haltiesburg, MS 394064065 

Tel. (601) 2664337, Fax (601) 266,,5723 
AA/EOE 
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c::I 
RVB 

"Venga al corazón de 
Europa: Maastricht en 
Holanda" 

Programas profesionales y 
prácticos exclusivos en: 

• Control gerencial y Manejo 
de sistemas de informacion 

• Adminsitración del ciclo 
del proyecto industrial 

Duración: 3 de mayo al 
9 de agosto de 1991 

• Programa de destrezas de 
consultoría avanzadas 

Duración: 3 de mayo 
al 28 de junio 1991 

Para mayor información: 

Co-ordinator Executive 
Development Programmes 
The Netherlands lnternational 
lnstitute for Management (RVB) 
PO Box 1209 
6201 BE Maastricht 
Holanda 
Fax: 043 618330 
Telex: 56729 

Career Engllsh Language Center 
for lnternati~nal S~dents (CELCIS) 

W ESTERN MICI IIGAN U NIVERSITY 

Enseñanza completa 
del idioma inglés 

y 
orientación cultural 

para 
una carrera exitosa 

MIEMBRO DE: 
University and 

College Intensiva 
English 

Programs 
(UCIEP) 

Para mayor información escribir a: 

CELCIS Dlrector-22, Western Mlchlgan Unlversitr 
KalalllllZOO, Mlchlgan 49008, USA 

FAX (616) 387-4806 

ARMSTRONG COLLEGE 
Berkeley •:• California 

Puerta de entrada a los estudios de 
Administración de Empresas en EE.UU. 

Anmlroa,-Collqe, fundada en 1918, es unapcqud!a universidad privada que 
atiende las necesidades de los estudiantes internacionales en pos de una car
ren en Administración de Empttsas y Contabilidad. 

El profesorado y el estudiantado internacionales brindan un medio de apren
dizaje variado y estimulante. Armstrong está situada en el corazón de &rkky, 
Califomia, un conocido centro educativo. Toda la cultura, belleza y recursos 
de Berkeley están al alcance de la mano, al igual que los que rodean a la 7.0na 
de la Bahía de San Francisco. 

ARMSTRONG COLLEGE • (41S) 848-2SOO 
2222 Harold Way, Berkdey, California 94704, USA 

Emñ.etstecup6npara ru:ibiruna solicitud de ingreso~ infomwci6n sobre lo síguienu: 
O Programas "Certificate" en Empresas Programas 
O Universitarios y de Posgrado en Administración de Em.pre&a1 y 
O Contabilidad Programa de lngib (Preparación para el TOEFL) 
Nombtt ____________________ _ 

Dirección ___________________ _ 

Ciudad ____________________ _ 

Pals ____________________ _ 

luconocida por la Assocíarion of Indep,nd,nt CoU,gu and Scltools 



Bangladesh: 
el puesto de la mujer 
En Bangladesh, la docencia es un traba
jo como cualquier otro. La gente no lo 
selecciona por altruismo, sino porque en 
una econonúa tambaleante ofrece un in
greso estable. 

Para las mujeres, tradicionalmente 
consideradas como amas de casa, esta 
inestable atmósfera económica presenta 
nuevas oportunidades. A pesar de la 
presión social existente, muchas mu
jeres de clase media baja tienen que 
buscar trabajo para ayudar a mantener 
a su familia. 

Pero hay muchas barreras contra la 
mujer en la docencia ... al igual que en 
cualquier otra profesión. Si bien la 
enseñanza permite que en la mayoría de 
los casos las mujeres trabajen cerca de 
su casa, el horario de 7:30 a 14:30 es 
poco atractivo para las madres con hijos 
pequeños, en un país en que las 
guarderías infantiles casi no existen. 

Al igual que en otros puestos de ser
vicios públicos, la enseñanza debe 
cumplir con los reglamentos del Gobier
no, lo que significa que los maestros 
pueden ser transferidos a otras 
localidades, a discreción del Depar
tamento de Educación. 

Como las residencias para mujeres 
que trabajan lejos de su casa son 
escasas, pocas mujeres optan por la 
docencia. 

Pero la principal barrera contra la mu
jer son los valores rurales y conser
vadores que predominan en el país. La 
mayoría sigue prefiriendo que la mujer 
no salga a trabajar. 

Según las estadísticas recientes, las 
mujeres ocupan sólo un 20 por ciento de 
los puestos docentes en las escuelas 
primarias. En los niveles educativos 
superiores, apenas ocupan un 10 por 
ciento de los puestos de enseñanza. 

Socialmente, la situación de los 
maestros de escuela atraviesa un 
período de transición. La realidad de la 
vida en una econonúa plagada por la in
flación y el estancamiento-donde los 
individuos con ingresos fijos siempre 
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LA EDUCACION EN EL MUNDO 

Una de estas fuentes es ofrecer 
clases a domicilio. Hay un mito entre el 
público de que sólo los profesores par
ticulares pueden garantizar buenos 
resultados en los exámenes. Este mito 
ha pasado a ser realidad: a medida que 
los profesores invierten más tiempo 
preparando sus clases particulares, 
dedican menos tiempo a las clases en la 
escuela. Sin duda, esto ha ayudado a 
llenar sus bolsillos, pero a coste del 
respeto de la sociedad. 

son los más afectados-ha causado que 
muchos maestros busquen otras 
fuentes de ingreso lícitas, pero no siem
pre del todo éticas. 

Muchos maestros de escuela pro
vienen de la clase media baja, y la 
mayoría sigue allí. 

-Por Sabir Mustafa, desde Dhaka 

con alta rentabilidad, secreto bancario, 
seguridad y sin costo alguno por el manejo de su cuenta 
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0. 
GUARDIAN 

lNTERNATIONAL BANK LTD. 
Marine Orive, Pl'{mou!h Montserrat, B.W.I., Tel. (909)491-2096; Fax (809) 491-2610 

Oficinas de Representación Internacional: 
GUAROIAN 1NTERNA110NAL lNVESTMENT SERVICES LTO, 

Houaton, TX., Tel.(713) 650-0101 • Fax (713) 650-0704 
El Paso, TX., Tel.{915) 532-7272 , Fax (915) 532-4220 
Mlaml, FL., Tel.(305) 579-0909 • Fax (305) 579-0155 

Aruba, Tel.(297-8) 33-160 / 31-033 , Fax (297-8) 23-876 

Para mayor información favor de enviar el cupón adjunto a: 
1100 Mllam, Suite 3880, Marketing Dept., Houston, Texas noo2, USA 
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Estados Unidos, 
Fsté ahí por telétbno. 

Oferta. Demanda. El mundo 
de los negocios se mueve 
con rapidez. Y antes de darse 
cuenta, usted puede estar 
ahogándose en problemas. 
Son esos los momentos en 
que un par de respuestas de 
personas idóneas pueden 
significar un cambio fumia
mental. Cuando todos los que 
to rodean están al borde de la 
desesperación, es bueno saber 
que, aún estando sus clientes 
en otro continente, usted 
podrá clarificar las cosas rápi · 
<lamente ... por teléfono. 

Con AT&T-líder en las tele
comunicaciones mundiales 
-y su otganización local de 
telecomunicaciones, las 
líneas a Estados Unidos están 
abiertas para todos. De manera 
que, si quiere levantar su 
negocio, levante el teléfono. 



El 
último 

mango 
en París. 

Mientras Madame Dupin degustaba un delicioso y exótico 
mango centroamericano, no podía imaginar que la indigestiór;i 
que le sobrevendría después se debía a la mala calidad de ese 
mango que había ingerido momentos antes. 

Esto no habría trascendido, de no haber resultado Madarne 
Dupin, la esposa del más grande importador francés de frutas. 
Corno es obvio, Monsieur Dupin ahora tendrá explicables reservas 
para continuar con dicho negocio. 

En vista de estos riesgos, S.G .S. en el Perú ha implementado toda 
una infraestructura y tecnología para controlar y garantizar la 
calidad de cualquier producto de exportación peruano, de manera 
que ninguno sufra el drama de EL ULTIMO MANGO EN PARIS. 

Y ya que hablarnos de mangos, felicitarnos también a otras 
instituciones que con igual esmero están tornando acciones para 
tutelar la calidad de estos productos de exportación. 

@SGS del Perú S.J 

Av. Arequipa 3445 - San Isidro - Telf: 405253 - 426900 (Cer 
Fax: 425868 - Lima-Perú 



Use/a 
TARJETA 
DE CREO/TO 

er -VISA 
Su tuerza· de compra. 

COMPRE AHORA Y 
PAGUE DESPUES 

• Las mejores formas de pago. 
• 7,500 establecimientos a nivel nacional. 
• Más cómoda y segura porque la 

administra INTERBANC con la licencia 
de VISA INTERNACIONAL. 

• Acceso a cajeros Multired, y 
dispensadores de dinero. 

iCon /NTERBANC-VISA es mucho más fácil! 




