

DEBATE

Vol. XII N° 62

Noviembre-Diciembre 1990

Precio I/.1'500.000



EL SEXO EN LIMA:

ENCUESTA DE APOYO / Comentan: Abelardo Sánchez León, Oscar Ugarteche, Rosario Abraham.

LA LARGA MARCHA DE ABIMAEI GUZMAN/ Gustavo Gorriti.

LA CHICHA: EL PERU DE LOS 90/ Bustamante, Cisneros, Degregori.

ROCK Y POSMODERNISMO/FICCION, Alonso Cueto.



SIN LIMITE

Cuando uno alza la mirada quiere descubrir un horizonte ilimitado, quiere descubrir posibilidades que vayan más allá del status quo. CONTICARD ORO ofrece este nuevo mundo de oportunidades sin límite. Gracias a su alcance, respaldo y poder de cubrimiento, satisface esas ansias de ir más allá de las limitaciones convencionales. Llevar una

CONTICARD ORO es portar una credencial para satisfacer los criterios de más alto nivel: hoteles de primera, restaurantes

de lujo, citas de negocios, regalos de exquisito gusto y calidad. CONTICARD ORO es solamente para un selecto grupo de personas donde casi nada es imposible! CONTICARD ORO, con el respaldo del mayor Banco del país, el Banco Continental, y bajo licencia de Visa Internacional.



Exclusividad sin límite

CON EL RESPALDO DEL



BANCO CONTINENTAL Y BAJO LICENCIA DE VISA INTERNACIONAL



UNMSM-CEDOC

CIFRAS DE APOYO

Porcentaje de limeños que denunciarían a un vecino que maltrata a sus hijos: **78**

Porcentaje que haría lo mismo si éste fuera un subversivo: **51**

Deuda externa peruana cuando Alan García asumió
el poder en 1985, en millones de dólares: **13,697**

Cuando dejó el gobierno: **19,767**

Millones de dólares que ingresarán por exportaciones
a América Latina en 1990: **115,000**

Millones de dólares que egresarán de la región por importaciones: **89,000**

Millones de dólares que egresarán de la región
por servicio de la deuda externa: **39,100**

Tiempo promedio de su vida que un limeño pasa
en transporte colectivo, en años: **5**

Tiempo en años que demorará el Perú en consumir
el 20% de las reservas del gas de Camisea: **100**

Promedio de palabras del vocabulario escrito de un
niño norteamericano en 1945: **25,000**

Promedio actual: **10,000**

Porcentaje de limeños que está de acuerdo con
el uso de métodos anticonceptivos: **85**

Porcentaje de limeños que cree que la Iglesia debería admitir su uso: **77**

Número de hijos del diputado Luis Giusti La Rosa, uno de los principales
defensores de los métodos naturales de planificación familiar: **11**

Número de soldados norteamericanos que participaron
en la invasión a Panamá: **24,000**

Número de panameños que quedaron sin hogar a causa de ésta: **15,000**

Tiempo que demoró el ejército iraquí en ocupar Kuwait, en horas: **3**

Porcentaje de limeños que creen que Irak debería retirarse de Kuwait: **83**

Porcentaje de limeños que apoyaría a los Estados
Unidos en caso de guerra contra Irak: **46**

Número de barriles de petróleo que los Estados Unidos
importan anualmente de Irak y Kuwait: **290'000,000**

Número de médicos que existen por cada 10,000 habitantes en el Perú: **9.8**

De empleados públicos: **260**

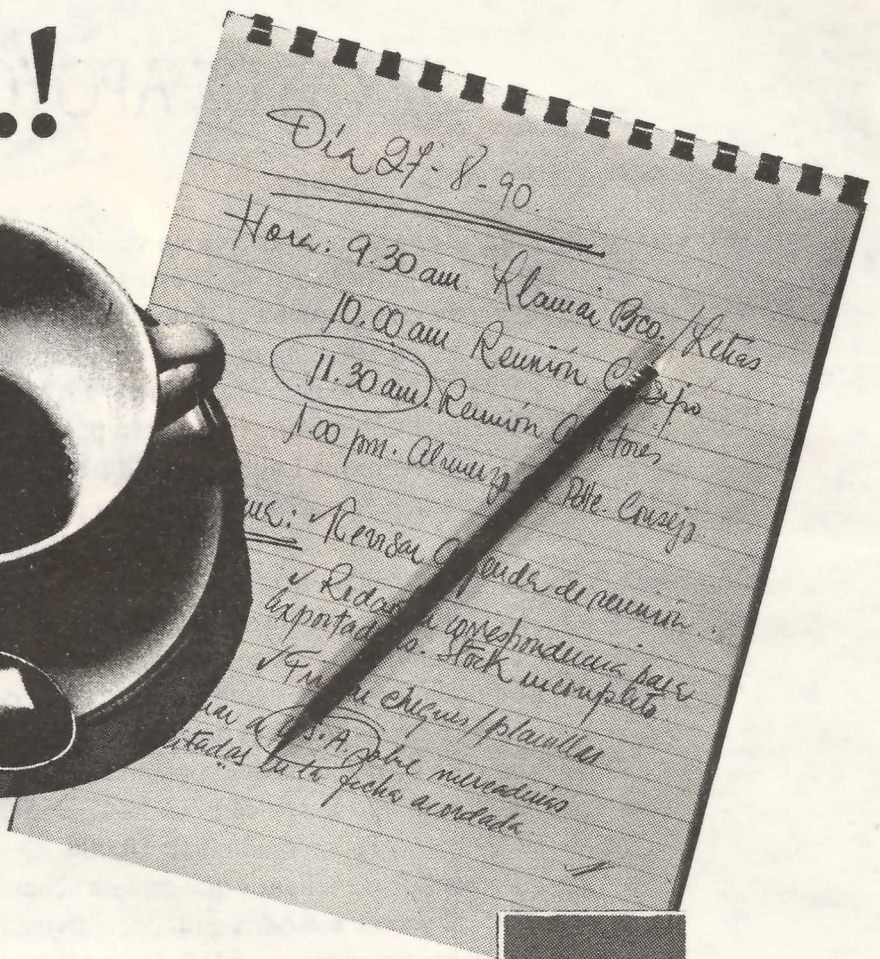
Número de presos por contrabando en el penal de Lurigancho: **1**

Porcentaje de limeños que están de acuerdo con el cuestionado
decreto de despenalización del gobierno: **60**

Porcentaje de limeños que estaría de acuerdo a que el
gobierno inicie un diálogo con la subversión: **64**

FUENTES: 1,2,Apoyo; 3,4,MEF; 5,6,7,Cepal; 8,Caretas; 9,MEM; 10,11,Harpers; 12,13,Apoyo; 14,La República;
15,16,Harpers; 17,UPI; 18,19,Apoyo; 20,Harpers; 21,Colegio Médico; 22,Ministerio de Trabajo; 23,INPE; 24,25,Apoyo

OK...!

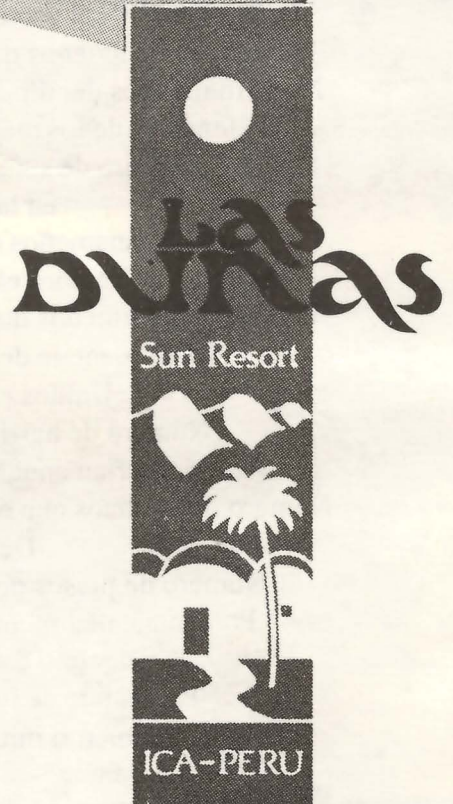


Las Dunas Sun Resort.
La Convención Ideal.

Ambientes exclusivos para reuniones privadas de negocios. Confortable y moderna Sala de Conferencias "Pozo Santo", para 50 personas.

Exclusivo "Salón de los Presidentes", diseñado para albergar hasta 500 personas, cómodamente instaladas.

Aproveche nuestras tarifas especiales y organice su próximo evento con todo éxito ...
... en Las Dunas.



Placer cercano. Placer total.

Rivera Navarrete 889 - of. 208 - San Isidro - Teléfonos : 424180 - 423090 - 423091.

UNMSM-CEDOC

DEBATE

UNA PUBLICACION
DE APOYO S.A.

EDITOR FUNDADOR
Felipe Ortiz de Zevallos M.

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos
(Presidente), Alberto Bustamante
Belaunde, Alonso Cueto, Oscar
Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi,
Abelardo Sánchez León.

JEFE DE REDACCION

Luis Jaime Cisneros

SUPERVISOR GENERAL Y DIAGRAMADOR

Oscar Fernández Orozco

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

REDACTORES

Guillermo Denegri, Bernardo Oliari

ILUSTRACIONES

Pepe San Martín, Chopper, Piero
Quijano

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo
Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Chichi
Benavides, Luz María Bedoya

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

CARATULA

Fernando Gagliuffi

CORRECCION

Andrés Cabezas

OFICINAS

Gonzalez Larrañaga 265
Miraflores (San Antonio)

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

TELEFONOS

46-7070, 45-5237

IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.
Chavín 45, Breña - Lima

DISTRIBUCION

Diselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

FOTOLITOS

Repro S.A.

Los artículos expresan la opinión de
sus autores

(c) APOYO S.A. Derechos Reservados.
La reproducción total o parcial del
contenido de esta edición requiere de
la autorización del Editor.

VOL. XII No 62

Precio I/. 1'500,000

Noviembre - Diciembre 1990

- 8 Gustavo Gorriti**
LA GUERRA DE GUZMAN
Un exhaustivo informe sobre la formación ideológica de Abimael Guzmán
- 23 Carlos Iván Degregori, Alberto Bustamante, Samuel Machacuay, Antonio Cisneros**
CHICHA Y MODERNIDAD:
El Perú de los 90
- 33 Abelardo Sánchez León, Artidoro Cáceres, Mónica Delta, Mariella Sala, Oscar Ugarteche**
SEXO, ENCUESTAS E HIPOCRESIA
Audaz encuesta de APOYO sobre hábitos y costumbres sexuales en los limeños.
- 47 Rosario Abraham**
HABLEMOS DE SEXO
Un nuevo y original acercamiento al tema sexual.
- 54 Debate**
SEGUIMOS CRECIENDO
Un nuevo perfil de la población del Perú a las puertas del siglo XXI
- 58 Pedro Cornejo Guinassi**
JUEGOS SIN FRONTERAS
El rock como elemento de una cultura de masas
- 65 Alonso Cueto**
MEMORIAS DEL CORAZON
Fragmentos de su próxima novela que recrea un sector de la clase media limeña

Además:

Libros y autores
World Paper
Cifras de Apoyo



Memo del Editor

Un tema que suele rondar las mentes de los periodistas es el de las opiniones de sus lectores. ¿Por qué compra un lector DEBATE? ¿Qué espera de ella? ¿Está satisfecho? ¿Qué le gusta y qué le disgusta? El asunto nos venía dando vueltas en la cabeza desde hace varios años, por lo que hace algunos meses decidimos diseñar y repartir con cada ejemplar de DEBATE un cuestionario orientado a precisar el perfil de nuestros lectores.

El número de respuestas recibido fue ampliamente satisfactorio y las mismas nos van a permitir en el futuro diseñar las ediciones de DEBATE en función a los intereses más específicos del lector. Ahora sabemos, por ejemplo, que el 14 por ciento de los lectores tiene entre 18 y 25 años, el 17 por ciento entre 26 y 30, el 36 por ciento entre 31 y 40, el 20 por ciento entre 41 y 50, y que el 13 por ciento es mayor de 50 años. Asimismo, la encuesta nos reveló que la mayor parte de nuestros lectores son varones (89 por ciento), algo que trataremos de corregir en el futuro de manera que el sector femenino aumente su participación porcentual.

Ahora sabemos también algo acerca de la relación de DEBATE con su lector promedio. Por ejemplo, el 51 por ciento la lee en una semana, el 22 por ciento en quince días y el 19 por ciento la lee "de un tirón". En relación al porcentaje del contenido de DEBATE que suele leer, el 40 por ciento de los lectores lee entre el 80 y el 90 por ciento de la revista, el 31 por ciento lee entre el 60 y el 70 por ciento, y un 18 por ciento de los lectores lee íntegramente la edición. Finalmente, para quienes hacemos DEBATE es satisfactorio conocer que el 76 por ciento de nuestros lectores la colecciona, mientras que el 12 por ciento "la presta" -y, como es tradición, seguramente para siempre-. La encuesta también nos permitió conocer los hábitos de consumo de nuestros lectores, tema vital para la vinculación con el mundo de la publicidad.

Pero más allá de números y porcentajes, el

cuestionario le ofreció al lector un espacio para realizar sugerencias, comentarios y críticas. Las respuestas nos llegaron desde diversos lugares del país. Desde Chiclayo, Celso Corbera nos pide "más información económica", mientras que su paisano Aticano Burga es más preciso y solicita "información para salir de la crisis". Germán Fiestas, de Trujillo, sugiere temas de arqueología y la inclusión de más colaboradores de provincias. Róger Alfaro, de Barranca, pide incluir "más páginas dedicadas al arte". Desde Arequipa, Germán Flores quiere más información sobre deportes y un espacio dedicado al humor. En el Cusco, José Manuel Angulo reclama "artículos sobre espectáculos" y en Huancayo Marco Antonio de las Casas demanda mayor información sobre la organización popular y Camilo Calero sugiere la inclusión de temas de ficción -sección que fue creada en el número anterior y que en esta edición recoge textos de Alonso Cueto-. En Cajamarca, Elfer Miranda nos aconseja profundizar en "temas ideológicos y la coyuntura internacional", y desde Pucallpa, Hugo Guimaray pide "más actualidad nacional".

También hubo reclamos. Por ejemplo, Luis Oscar Mendieta de Piura y Manuel Zapata del Cusco se quejan de la distribución de DEBATE en sus respectivas ciudades, tema del cual ya hemos conversado con DISELPESA, la distribuidora con la que tenemos el gusto de trabajar desde hace diez años.

Trataremos de cumplir con estos pedidos y sugerencias en las próximas ediciones de DEBATE, muchas de las cuales, de hecho, ya las estamos incorporando. Algunas nos halagan pero son innecesarias: Hugo Requejo, de Trujillo, nos aconseja mantener nuestra independencia editorial. No se preocupe, eso está garantizado.

Diciembre 1990



APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común.

Esta es la Visa* más Popular y la más fácil de conseguir



Más de siete mil establecimientos en todo el país prefieren la tarjeta VISA del Popular, porque

cuenta con el respaldo del Banco Descentralizado más grande y moderno del país.

B
Banco Popular

TU BANCO A LA MANO

La Guerra de Guzmán

Gustavo Gorriti

Allá por la década de 1960, cuando el entusiasmo inspirado por la revolución cubana invadía América Latina, y los arquetipos para la mayoría de jóvenes revolucionarios eran Fidel Castro y el Ché Guevara, muchos radicales no concebían logro mayor que el alcanzar el grado de *comandante* guerrillero. El virtuosismo en las tácticas de la guerra de guerrillas parecía ser la clave para conseguir, simultáneamente, justicia social, poder político y realización existencial.

Pero ni aún entonces, los ya ferrosos discípulos de Abimael Guzmán veían en él a un *comandante*. Se le llamaba Doctor *Puka Inti* (Sol Rojo en quechua), con el mismo espíritu con el que la infantería intelectual del medioevo expresaba su reverencia por los ases de la Escolástica, con nombres tales como Doctor Angelicus (Tomás de Aquino) o Doctor Mirabilis (Roger Bacon). Otros seguidores preferían llamarlo "Champú" ¿Por qué? "Porque te lava la cabeza", queriendo decir el cerebro.

Aún ahora, diez años después que el otrora oscuro *Puka Inti* y su

organización (llamada "Partido Comunista del Perú", por los fieles, y "Sendero Luminoso" por el resto) iniciaran la guerra, Guzmán jamás ha sido representado vistiendo uniforme o con un arma. En los escasos casi hagiográficos afiches, de propaganda que ha producido Sendero Luminoso, un idealizado Guzmán lidera columnas interminables de seguidores armados, llevando un libro en la mano. Es mucho más que un jefe militar. Como sostiene un panfleto senderista producido en 1982: "Para hacer la guerra hay que ser filósofo. El Camarada Gonzalo se plantea políticamente las batallas, no técnicamente."

En el escenario de la violencia latinoamericana, la insurrección de Sendero Luminoso destaca por su singularidad. Desligada del resto de insurgencias latinoamericanas, independiente de ayuda extranjera, acordando hostilidad similar a los gobiernos de China, Unión Soviética, Norcorea o los Estados Unidos (por nombrar sólo algunos), Sendero Luminoso lleva a cabo la guerra revolucionaria de acuerdo a la doctrina maoísta de la "Guerra Popular", manteniendo la ortodoxia a través de la intensa práctica de los rituales de purga de la Revolución Cultural China, manteniendo la unidad mediante un culto a la personalidad que parecería exagerado hasta al propio George Orwell.

Antes que Sendero fuera a la guerra, el maoísmo en Latinoamé-

rica se asociaba fundamentalmente a grupos estudiantiles marginales. Ninguna organización guerrillera había adoptado la doctrina de Guerra Popular de manera ortodoxa. Cuando Sendero Luminoso se alzó en armas, la aventura parecía un esfuerzo predestinado al fracaso precoz, de intentar injertar la experiencia china en la cultura peruana. Para la mayoría de peruanos -incluyendo a la izquierda legal-, Sendero parecía ser una

Foto: Caretas



En diciembre de 1980, algunos perros amanecieron colgados de postes de alumbrado público.

Gustavo Gorriti, periodista peruano, autor del libro *Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Perú* (I), y colaborador regular de *DEBATE*. El texto que publicamos es una adaptación hecha por el autor de la versión aparecida recientemente en la revista norteamericana *The New Republic*.



En los escasos afiches que ha producido Sendero Luminoso, Guzmán lidera columnas interminables de seguidores armados, llevando un libro en la mano.

secta lunática, irremediamente divorciada de la realidad.

Una serie de acciones reforzaron esa primera impresión. En diciembre de 1980, algunos perros amanecieron colgados de postes de alumbrado público en pleno centro de Lima. Llevaban mensajes rabiosamente garabateados: "¡Deng Xiao Ping, hijo de perra!". En 1982, guerrilleros senderistas devastaron la granja experimental de Allpachaka, perteneciente a la Universidad San Cristóbal de Huamanga (su alma mater), la cual proveía de semillas, ganado y proyectos piloto de agroindustria a los agricultores y campesinos pobres de la región (los proyectos de desarrollo, distraen de la centralidad de la guerra.) Este año, Sendero voló el banco de esperma de la Universidad Nacional Agraria, parte de un programa nacional para mejorar la calidad genética del ganado. Dinamita pulverizando esperma. Sus estridentes volantes mimeografiados se leían como una mala traducción de los despachos

de la agencia Xinhua en los tiempos de la Revolución Cultural. Sendero parecía haber hecho el tránsito de lo patético a lo descabellado; irremediamente destinado a desaparecer tan pronto fuera enfrentado por un mínimo de la fuerza militar del Estado peruano.

Pese a ello, la insurgencia de Sendero Luminoso ha crecido en una proporción mayor a la de cualquier rebelión en la historia del Pe-

rú. Alrededor de 20,000 personas han muerto ya, la mayoría civiles. Y, aproximadamente el 50% de la población del Perú vive bajo continuo estado de emergencia, un territorio mayor que el de varios países centroamericanos juntos. Conforme se ha desarrollado, la insurgencia se ha ido convirtiendo en asunto cotidiano para una población cada vez mayor, que aún no acaba de comprenderla. La infraestructura de energía y transporte, frecuentemente sabotada, ha sido afectada críticamente. El daño directo a la economía peruana es estimado en un mínimo de US\$15,000 millones (en un país cuyo PBI es de alrededor de US\$17,000). Peor aún, en tanto el país sufre una crisis profunda de su economía legal y una indeseada pero innegable dependencia del narcotráfico; el impacto de Sendero sobre las debilitadas defensas del Estado se incrementa. Mientras tanto, las rudimentarias, pobremente armadas guerrillas de los primeros días, han sido reem-

**"Guzmán
jamás ha sido
representado
vistiendo
uniforme o
con un arma"**

plazadas en varias partes del país con compañías entrenadas, equipadas con ametralladoras y lanzagranadas. Y en un avance lento pero constante, es mayor el territorio que ocupan que el que pierden. Areas que, cuando tomadas, parecieran exudar aquella letalidad que parece ser el fertilizante que la guerra del filósofo necesita.

Este crecimiento no se explica a través del estereotipo polpotiano - el de una partida de locos que asesina a las mismas personas que debería convencer-. La experiencia demuestra que las sectas dementes se extinguen rápidamente, casi siempre por autodestrucción (a menos que, como en el caso de Pol

que Guzmán era el protagonista clave de la insurrección. Para las fuerzas de seguridad, Guzmán se volvió invisible e inubicable a la vez. Los rumores florecieron: fuentes supuestamente fidedignas aseguraban que estaba gravemente enfermo y, luego, que había muerto. Guzmán fue sucesivamente resucitado por fuentes presumiblemente más confiables. Ferozmente protegido por su organización, acabó asumiendo para ella y para muchos otros, un aura de poder casi sobrenatural.

La metamorfosis de Abimael Guzmán en el Presidente Gonzalo, el filósofo-emperador, fue larga. La tenacidad jugó en ella un papel

do- y este estudiante serio fue muy bien considerado.

Luego de ingresar a la Universidad San Agustín de Arequipa, Guzmán recibió la influencia de dos personas mayores que afectarían decisivamente su vida. El catedrático de Filosofía, Miguel Angel Rodríguez Rivas, y el pintor social realista, Carlos De la Riva.

Rodríguez Rivas era hombre de origen económicamente pobre, que había trabajado duramente para solventar sus estudios en la secundaria y la universidad. Su tenacidad para el estudio y su memoria se hicieron legendarias. Al prepararse para una asistencia de cátedra, se cuenta que memorizó un tratado de psiquiatría completo. El profesor del curso le dio la asistencia de cátedra con lo que parece haber sido una mezcla de admiración y terror. "Era muy inteligente," recuerda un antiguo colega, "pero algo loco... si su pensamiento sufría una desviación, eso lo llevaría a cualquier parte del mundo. Y él lo seguiría, con la certeza de seguir concienzudamente a la sagrada Razón".

Rodríguez Rivas se hizo kantiano. Y llevó a su trabajo intelectual una intransigente intensidad, una rigurosa metodología y un sentido ascético de la disciplina. Los exámenes de su curso podrían convertirse en ejercicios de psicodrama colectivo. Hubo casos de estudiantes desmayados luego de leer el cuestionario, que eran sacados de clase en silencio, mientras el resto trataba de concentrarse ante la mirada inmisericorde de Rodríguez Rivas. A la vez, Rodríguez Rivas tenía, entre los mejores alumnos, un grupo de discípulos fieramente leales, a quienes su severa disciplina alimentaba el entusiasmo, acicateándolos a un trabajo empeñoso. Pero no todo eran fatigas intelectuales. Tal como Kant con sus discípulos, Rodríguez Rivas se reunía con el grupo los sábados por la noche, en jornadas de bohemia filosófica en las que se tomaba fuerte y se permitía el vuelo libre del alma, sin ataduras metodológicas.

Abimael Guzmán se convirtió en uno de los más jóvenes miem-

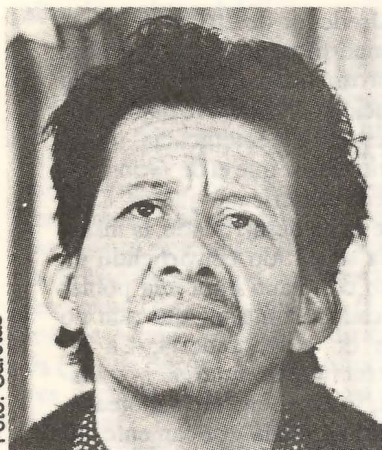
Foto: Oiga



Luis Kawata



"No tengo amigos. Sólo camaradas"



Osmán Morote

Foto: Caretas

Pot se beneficien de la ayuda externa y de la presencia de tropas extranjeras). Pese a que las prácticas asesinas de Sendero son muy reales, es claro que hay más que fanatismo sangriento tras sus acciones. La organización senderista tiene una estrategia bien desarrollada, cuadros disciplinados y, por supuesto, a Guzmán.

Desde un principio fue evidente

mucho más importante que la brillantez intelectual. Nacido en diciembre de 1934, fuera de matrimonio, en Mollendo, Guzmán permaneció con su madre durante sus primeros años. Luego, su padre, un comerciante de clase media, lo tomó bajo la custodia de su familia en la ciudad de Arequipa. Fue enviado a un colegio católico a estudiar la secundaria, donde se lo recuerda como un estudiante introvertido que sobresalía en su rendimiento académico. El mérito intelectual siempre ha sido respetado en Arequipa -una de las formas principales de ascenso social en un lugar muy tradicional, de otro la-

¿ Le resulta cada vez más difícil atravesar los altibajos del negocio ?

IBM puede ayudarle a allanar el camino.

Como tenemos años de experiencia trabajando con empresas en desarrollo, podemos mostrarle cómo prever los cambios antes que le tomen por sorpresa.

IBM o uno de sus representantes autorizados le ofrecerán soluciones de computación que pueden acelerar sus procedimientos de facturación, proyecciones de negocios, y darle acceso a la información necesaria para tomar decisiones más oportunas.

Poner un sistema IBM a trabajar para usted puede resultar mucho más económico de lo que jamás se imaginó.

Llámenos. Es posible que el próximo ciclo de su negocio sea una marcha sobre rieles.

IBM

IBM del Perú, S.A.
Telf. 36-6345.



SUS EXPORTACIONES A TIEMPO.



ESO ES LO QUE MAS NOS IMPORTA.

En BANDESCO agilizamos sus operaciones de Comercio Exterior.

Tenemos crédito para financiar sus exportaciones o importaciones, en todos los países del mundo.

Converse con nuestros gerentes y compruebe que sus negocios de Comercio Exterior se hacen a tiempo.

Y eso, para nosotros, es lo más importante.

 **Bandesco**

La nueva era en banca.

UNMSM-CEDOC

bros del grupo. Era un tímido e infatigable investigador, a la vez que apasionado intelectualmente. En un grupo elitista con un visible sentido de superioridad intelectual sobre el resto de la comunidad académica local, Guzmán era visto como un intelectual talentoso. En ese período, escribió algunos artículos para la revista del grupo, *Hombre y Mundo* (un homenaje al filósofo alemán Wilhelm Dilthey). El grupo, tenía como elevado objetivo lograr, a través de un riguroso trabajo filosófico, la palanca con la cual cambiar tanto al hombre como al mundo y, pronto, se le identificó con el nombre de su revista.

Al mismo tiempo, Abimael Guzmán recibió la influencia de Carlos De la Riva. Este era un estalinista concentrado, un comunista de convicciones en exceso radicales para la capacidad de administración del Partido. Como un pintor de buena técnica y escritor con buen oficio hubiera podido lograr el éxito convencional en Arequipa. Pero lo rechazó. De la Riva creía en la necesidad del arte social realista y usó su pintura como instrumento de propaganda política, y su pluma para escribir panfletos políticos.

Pensaba que la única forma mediante la cual los partidos comunistas podrían conseguir sus objetivos, era convirtiéndose en organizaciones inflexibles, estoicas, agresivas y a la vez astutas: la metodología dialéctica ferozmente llevada a cabo. Desde esa perspectiva, Stalin era el compendio de esas cualidades. Cuando la campaña de desestalinización de Kruschew comenzó a conmocionar a los partidos comunistas en el mundo entero, De la Riva concentró su atención en el país donde el fuego revolucionario parecía arder aún con fuerza: China. Los comunistas chinos aparecían en el polo opuesto frente a los blandos, incompetentes miembros del Partido Comunista Peruano. Luego de un viaje a China, De la Riva escribió un entusiasta libro, *Donde nace la Aurora*. Su pensamiento tuvo una influencia decisiva en Guzmán. A fines de 1959 o inicios de 1960, Guzmán se hizo miembro del Partido Comunista Peruano.

En enero de 1960, un terremoto

causó destrozos mayores en Arequipa. Rodríguez Rivas y el grupo *Hombre y Mundo* decidieron que era el momento de que la Razón acudiera en ayuda de la Realidad. Nadie sabía la magnitud real de los daños, de manera que el grupo decidió hacer un censo para aplicar la ayuda de una manera más efectiva. Fue una empresa meticulosa, que les dio una imagen veraz tanto de las necesidades inmediatas como de la verdadera pobreza de Arequipa. Para Guzmán, que participó en el proyecto, ésta fue una experiencia fundamental. En el futuro, habría de utilizar métodos similares en su trabajo político.

Poco después, Rodríguez Rivas se embarcó en el desventurado empeño de presentarse a elecciones para decano de su facultad. Pero el resentimiento que él y su grupo despertaban, era por lo menos igual al respeto que se les tenía. Y su actitud distante no era la mejor manera de tener éxito en la política de intramuros. Rodríguez Rivas fue rotundamente derrotado. Desilusionado, renunció y dejó Arequipa. El grupo *Hombre y Mundo* se desbandó, luego.

Poco después, Guzmán se graduó con una tesis -dedicada a su mentor- sobre la teoría espacial de Kant. Lo que asimiló de su relación con Rodríguez Rivas fue la metodología: intensidad en el estudio y la investigación, dedicación tenaz a su objetivo, y ascetismo. La sustancia vino de De la Riva: comunismo ortodoxo, tal como se ejecutó y desarrolló en China. Guzmán jamás saldría de esa línea.

En enero de 1962, Guzmán postuló a una vacante para enseñar en

**“En un avance
lento pero
constante, es
mayor el
territorio que
ocupan que el
que pierden”**

**“Ferozmente
protegido por
su
organización,
acabó
asumiendo un
aura de poder
casi
sobrenatural”**

la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga y consiguió ser nombrado profesor de Filosofía. Había sido reclutado por el nuevo rector de la universidad, Efraín Morote Best. Cuando dejó Arequipa por Ayacucho, algunos meses después, ya había tomado el camino revolucionario. En *Fuego en los Andes*, libro escrito en 1934, el año en que nació Guzmán, el periodista Carleton Beals afirmaba que en el Perú, "las revoluciones empiezan en Arequipa, pero cuando ellas alcanzan hasta Ayacucho, entonces son serias." Esto es lo que empezó a suceder en 1962.

Aunque la Universidad de Huamanga fue reabierta en 1958 (había permanecido cerrada desde 1886), constituía en realidad (para el Perú) un nuevo y audaz proyecto educativo. Pese a que la economía peruana había crecido de forma sostenida durante la década de 1950, Ayacucho había quedado rezagado. La reapertura de la universidad intentaba corregir esto. La idea era crear una universidad moderna, orientada hacia carreras técnicas, que sirviera como motor del desarrollo a una región pobre y atrasada. Su primer rector, Fernando Romero Pintado, fue un visionario que creía que Ayacucho podía convertirse en una ciudad cuya industria principal fuera la educación, donde se prepararían profesionales, especialmente en áreas tales como la agricultura, agroindustria y minería. Tanto la investigación de la universidad como los propios estudiantes energizarían el desarrollo regional.

La Universidad de San Cristóbal fue moldeada en base al mode-



La insurgencia se ha ido convirtiendo en asunto cotidiano para una población cada vez mayor, que aún no acaba de comprenderla.

lo universitario norteamericano de los cincuenta. Gracias a un buen programa para atraer aportes financieros, podía ofrecer los mejores sueldos del Perú y así reclutó a algunos de los intelectuales más reconocidos del país. También fueron contratados varios jóvenes profesores norteamericanos y europeos. La actividad política estudiantil, una tradición latinoamericana, fue desalentada con especial énfasis. Pero, a la vez, los contrastes eran múltiples y evidentes desde el inicio. Entre los jóvenes, brillantes y bien pagados profesores, frente a las familias tradicionales de un lado; y del otro, entre la nueva y pujante universidad frente a una ciudad en decadencia, con 33 iglesias semiabandonadas, una masa de indígenas analfabetos y estudiantes casi hambrientos, que llegaban a la universidad gracias al tremendo sacrificio de sus padres y comunidades.

Así y todo la universidad había iniciado un proceso de cambio favorable para Ayacucho. Pero a la vez, el concepto mismo de "cambio" era cuestionado. La disputa entre reforma y revolución, debate central en la América Latina de los años sesenta, iba a tener el mismo resultado desafortunado que tuvo en casi todas partes, sólo que en su forma más extrema.

En 1961, los grupos izquierdis-

tas, controlados por los comunistas, incrementaron su influencia en la universidad. Frustrado, Romero dejó la universidad y Morote tomó el control. Hombre complejo, de ingenio rápido y ácido, Morote era persona de claras tendencias autoritarias. Quedaría eventualmente dividido entre sus deseos de mantener el nivel académico de la universidad y la aplicación de medidas "políticamente progresistas" de abrirla a masas de nuevos estudiantes, permitiendo a la vez el trabajo proselitista en sus predios. Debido a Guzmán, no le quedó finalmente mayor alternativa y con el tiempo sería sobrepasado por los propios acontecimientos hasta un nivel de pesadilla.

Cuando Guzmán llegó a Ayacucho, la organización local del Partido Comunista era un pequeño grupo aletargado, conformado por gente que escuchaba Radio Moscú en la onda corta y que se reunía los fines de semana para beber y elogiar los últimos reportes sobre el avance de la producción siderúrgica soviética. Hablaban sobre el Sputnik, sobre Yuri Gagarin. Sus perros se llamaban, inevitablemente, Laika. Sus hijos eran bautizados con nombres como Sasha, Yuri, Vladimir. Guzmán fue puesto a cargo del trabajo con la juventud, e inmediatamente las cosas empezaron a cambiar.

Pronto, estudiantes comunistas realizaban en los barrios ayacuchanos el mismo tipo de censo que Guzmán había ayudado a organizar en Arequipa. Contando con información detallada sobre la mayoría de vecindarios, los jóvenes activistas comunistas estuvieron en condiciones de lograr resultados más rápidos y mejores. Guzmán también buscó organizar a los barrios más pobres, de tal manera que pudieran interactuar con la universidad, en especial con las organizaciones estudiantiles.

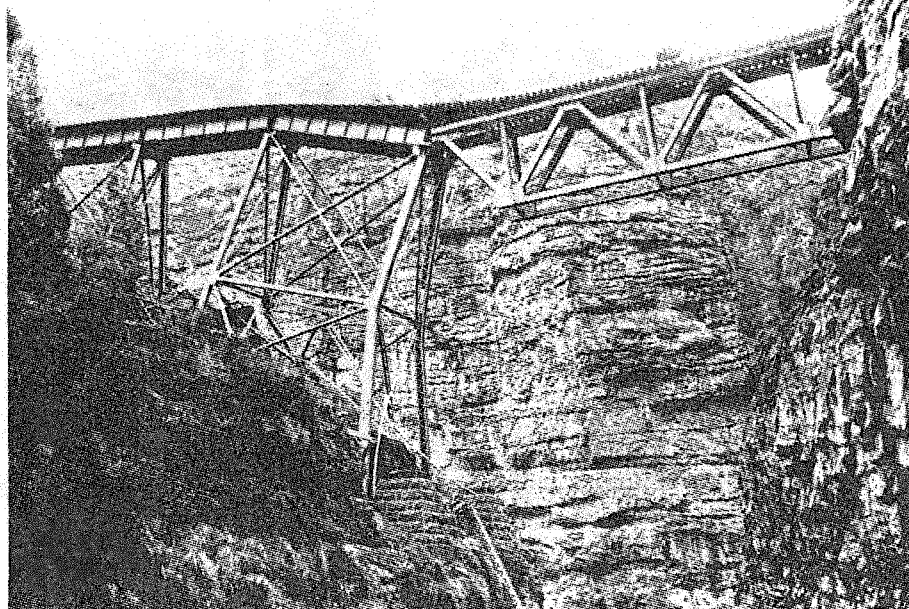
Su objetivo era ya entonces claro: usar la universidad para reclutar, educar, organizar y subsidiar el crecimiento de los cuadros comunistas. Guzmán logró que la universidad abriera una escuela secundaria en la que la mayoría de profesores eran miembros o simpatizantes del Partido Comunista. Aquellos estudiantes que se convirtieron en reclutas tempranos, probaron ser una forma ideal de forjar una relación con sus pueblos y comunidades. A la vez, Guzmán intentaría hacer ingresar a la mayor cantidad de sus jóvenes seguidores a la universidad. Después, éstos regresarían a sus lugares de origen a sentar las bases para el trabajo revolucionario. En el proceso, el nivel académico de la universidad fue destruido. Pero, para él, ése era un pequeño precio que pagar.

En febrero de 1964, luego de un discreto noviazgo, Guzmán se casó con Augusta La Torre, hija de Carlos La Torre, dirigente comunista local. Augusta tenía 18 y Guzmán 29 años. Sería un matrimonio sin hijos (Guzmán tenía una hija de una corta relación previa), en el que Augusta lo acompañaría devotamente a través de las situaciones poco convencionales que frecuentemente se crean en el matrimonio con un rey-filósofo.

Por esa época, en diciembre de 1963, la ruptura entre China y la URSS tuvo un eco traumático en el Perú, como eventualmente la habría tenido en la mayoría de países latinoamericanos. A principios de 1964, el Partido Comunista Peruano se dividió. La mayoría de la dirigencia de alto y mediano rango se pasó al bando pro-chino. En Ayacucho, cuando un líder comunista

local, Isaías Poma Rondinel, propuso nominar a Marx, Engels y Lenin para la "presidencia simbólica" en un evento partidario, Guzmán demandó la incorporación de Stalin a ésta. Ello era algo que los prosoviéticos de la era Krushev no podían aceptar. Se dio el cisma y Guzmán emergió como el líder de la facción pekinesa.

Guzmán ya había logrado distinguirse en su doble rol de profesor universitario y líder principal de la facción pro-china en Ayacucho. Su nombre de guerra era Alvaro, nombre de un conquistador en lares quechuas. Aun delgado y con el pelo largo, tenía la apariencia de un joven intelectual diligente. Vestía casi siempre con saco y sin corbata, y llevaba uno o dos libros bajo el brazo. El rector Morote había tratado de burlarse de la lectura de sobaco. "Esas grandes verdades mi amigo", que podían aprenderse a través de la axila, "están aún por ser descubiertas". Sin embargo, la influencia de Guzmán había alcanzado la propia casa de Morote. Sus hijos mayores, Osmán y Katya ya eran seguidores activos de Guzmán. Este caminaba frecuentemente rodeado por estudiantes jóvenes, la mayoría de origen humilde, generalmente de extracción andina, que saltaban con entusiasmo del analfabetismo a la filosofía. Guzmán les abría los se-



El daño directo a la economía peruana es estimado en un mínimo de US\$15,000 millones (en un país cuyo PBI es de alrededor de US\$17,000)

cretos del universo y el rol que a ellos les cabía en darle sentido. Pero algunos de sus colegas eran más escépticos. Un notable escritor peruano lo recuerda como un tipo "seco, desagradable... Siempre estaba rodeado por sus acólitos -una partida de *cholitos adefesios*- a los que les hablaba de Camus, Schopenhauer. Filosofía del *Reader's Digest*". En el futuro, el país entero vería hasta dónde se podía llegar con un grupo de *cholitos adefesios* decididos y bien organizados.

En 1965, un brote guerrillero inspirado en la experiencia cubana surgió en varios puntos del país, incluyendo Ayacucho, contra el gobierno democráticamente electo del presidente Fernando Belaunde. El grupo pro-chino recibió grandes presiones para actuar de acuerdo a su retórica revolucionaria y apoyar la insurrección castro. Eso no habría de suceder. La cálida hermandad revolucionaria que había unido a China y Cuba hasta 1963 se disipaba rápidamente en 1964. Poco después, Castro atacaría con dureza a los líderes chinos e iniciaría un alineamiento de facto con la Unión Soviética. Los grupos pro-chinos recibieron instrucciones de no colaborar con los grupos pro-cubanos.

En Ayacucho, Guzmán, que había comenzado a organizar un ala

militar en el partido comunista, enfrentó serias presiones de los cuadros juveniles del partido; la mayoría quería unirse a la experiencia revolucionaria, que prometía acción inmediata en lugar de un prolongado trabajo político. Pero entonces, cuando la captura de Guzmán parecía inminente (puesto que las fuerzas de seguridad del Perú no hacían diferencias entre

"Fue enviado a China, a la escuela de cuadros. Una experiencia decisiva. La Revolución Cultural comenzaba"

revolucionarios pro-cubanos y comunistas pro-pekineses), éste recibió la orden del partido de pasar a la clandestinidad. Fue enviado a China, a la escuela de cuadros. Fue una experiencia decisiva. La Revolución Cultural recién comenzaba y el fervor revolucionario se reavivaba en todo el país. Como Guzmán dijo en la entrevista que concediera al vocero de su movimiento, *El Diario*, sólo pudo ver a Mao

¡ CONQUISTAR LA TIERRA!



desde la distancia, al igual que miles de enervados estudiantes, eso fue suficiente para él. En la escuela de cuadros recibió instrucción en la doctrina de Guerra Popular. Su predisposición a la clandestinidad fue reforzada en un curso de "trabajo abierto y clandestino", dictado por un veterano de la lucha contra el Kuomintang. Guzmán también recordó vivamente su última clase en explosivos y demolición. "... cogíamos el lapicero, reventaba. Nos sentábamos, también reventaba. Era una especie de cohería general, eran cosas perfectamente medidas para hacernos ver que todo podía ser volable si uno se ingeniaba para hacerlo". Guzmán nunca lo olvidó.

Cuando regresó al Perú, el aparato clandestino del partido pro-chino estaba en ruinas. Varios de sus miembros lo habían abandonado para engrosar las filas de la insurgencia pro-cubana, que había sido aplastada por las fuerzas armadas del Perú. Los sobrevivientes y los reclutas tardíos se hallaban confundidos, colocando de cuando en cuando una que otra bomba en Lima. Guzmán reagrupó el aparato de la Juventud Comunista de Ayacucho y tal como lo cuenta la leyenda del partido, les dijo, "de ahora en adelante se acabaron las cojudeces y empezamos a trabajar en serio."

Guzmán no regresó en forma

Foto: Oiga



Efraín Morote: sería sobrepasado por los propios acontecimientos hasta un nivel de pesadilla



Sendero mantuvo una oposición incondicional al gobierno militar.

permanente a Ayacucho sino hasta 1968, cuando otro profesor fue removido de su puesto para hacerle sitio. Pero él mantuvo la organización regional bajo su control, mientras peleaba tanto dentro como fuera del partido contra los grupos revolucionarios competidores, especialmente contra aquellos de tendencia pro-cubana.

Esta última fue una pugna particularmente dura. El ideal revolucionario cubano, elitista y romántico, aún encendía la imaginación de los jóvenes radicales de toda Latinoamérica. El modelo cubano se centraba en las acciones de pequeños grupos guerrilleros -el *foco* que supuestamente erosionaría, a fuerza de virtuosismo táctico de alta movilidad, la capacidad de lucha de las fuerzas armadas y captaría la colaboración entusiasta del campesinado marchando entonces de los Andes a las ciudades, tal como Fidel lo hizo desde la Sierra Maestra. La dirección política de la insurgencia debía descansar en el liderazgo militar de la guerrilla. Y para alcanzar el liderazgo, no perjudicaba un comportamiento llamativo, al lado de una buena capacidad táctica y un mejor condicionamiento aeróbico. La bendición de Cuba era indispensable y afectar un acento ligeramente caribeño también ayudaba.

"Tonterías", decían Guzmán y sus cuadros pro-chinos. La vía insurreccional cubana constituía una desviación "militarista" pequeño

burguesa condenada al fracaso, contra la que el presidente Mao había escrito largo tiempo atrás, cuando se refería a las "guerrillas errantes" de la historia china. En el modelo de la Guerra Popular, el trabajo político era central, y las acciones militares tan sólo un complemento. Asimismo, el partido debía tener el control total de los grupos armados. El proceso insurreccional de la Guerra Popular era una creación gradual de "bases de apoyo" en permanente expansión, donde el partido actuaba como el nuevo gobierno de facto, fortaleciéndose mientras el gobierno se debilitaba paulatinamente, hasta llegar al colapso.

Las discusiones en estos grupos eran amargas, enconadas, pero hacia 1967 Guzmán ya prevalecía en Ayacucho. Cuando el Che Guevara fue muerto en Bolivia en 1967, Guzmán lo calificó desdeñosamente como un exhibicionista. En

"Cuando regresó al Perú, el aparato clandestino del partido pro-chino estaba en ruinas"

ese lapso, su propio prestigio de alguien igualmente versado tanto en los abstrusos problemas del materialismo dialéctico como en las cuestiones de organización partidaria, había crecido enormemente. Su estilo oratorio era ahora enfático, seguro de sí mismo. Al terminar sus conferencias, una cohorte entusiasta lo seguía. Era el camarada Puka Inti.

Sus enemigos políticos, por otro lado, eran interrumpidos, abucheados. Su estabilidad laboral, puesta en peligro. Fuera de la universidad, en los barrios, oponentes al partido eran sometidos a golpizas en las noches. La política se había transformado, sin dudas, en un asunto integral.

Los ecos de la Revolución Cultural china reverberaban en el Perú. El país tenía ahora uno de los grupos comunistas pro-chinos más fuertes de Sudamérica. Pero estaban muy divididos. En 1967, un grupo considerable abandonó el partido y formó uno propio. Guzmán permaneció bajo las órdenes del líder partidario Saturnino Paredes. Pero la mayoría pensaba que era sólo una cuestión de tiempo el que la supremacía de Guzmán emergiera con claridad.

A fines de 1968, las fuerzas armadas del Perú, pensando que el país se hallaba en un estado de "insurgencia latente", derrocaron al presidente Fernando Belaunde y, para sorpresa de todos, iniciaron un proceso reformista de izquierda. Llevaron a cabo una serie de reformas sociales, en especial una audaz reforma agraria. Se orientaron hacia el socialismo mientras sostenían estar inventando una nueva forma de revolución. Abrieron las cárceles, liberaron a los pocos sobrevivientes de las guerrillas, convirtiendo a algunos en burócratas. Fidel otorgó su plena bendición. El Partido Comunista pro-soviético también mostró su complacencia, especialmente cuando la misión militar norteamericana fue expulsada y se adquirió una ingente cantidad de armamento soviético.

Guzmán y los comunistas pro-chinos sintieron el peligro del reformismo y se opusieron al gobierno militar con uñas y dientes. Lo condenaron, tildándolo de "régimen

"El gobierno militar estableció, desde un principio relaciones cálidas con China"

men fascista" y, dedicando la más agria invectiva para aquellos izquierdistas que cooperaban con el gobierno, trataron de crear confrontaciones sangrientas con éste. No tuvieron que esperar mucho.

En 1969, el gobierno militar limitó la educación secundaria gratuita a los estudiantes que aprobaran sus estudios. Las protestas estudiantiles en Ayacucho fueron controladas rápidamente por los comunistas pro-chinos y éstas se tornaron violentas. En junio, Guzmán fue arrestado y enviado a Lima. Al día siguiente, hubo desórdenes y toma de rehenes en Huamanga y Huanta, seguidas de alrededor de 12 muertos y, luego, de una huelga general. El gobierno militar cedió y derogó la ley de educación. Pero Guzmán, entre otros, fue acusado de saboteador de la Ley de Reforma Agraria, y

"Unidad" el vocero del partido pro-soviético, acusó a Guzmán y su grupo de trabajar para la CIA. Al cabo de un mes, Guzmán fue liberado, pero se le sometió a juicio. Volvería a ser detenido por el gobierno militar izquierdista por breves períodos en 1970 y 1972.

Poco después, Guzmán rompió con Saturnino Paredes, y luego del entonces usual intercambio de expulsiones ("Señor Liquidacionista", llamó Guzmán a Paredes "Señor Oportunista", replicó Paredes), cada uno abrió tienda propia, reclamando ambos ser el único Partido Comunista del Perú. Los demás trataron de diferenciarlos a través del nombre de sus periódicos, *Bandera Roja* era el de Paredes y *Sendero Luminoso* el de Guzmán.

Guzmán tenía ya su partido propio, pero el régimen militar izquierdista continuaba robando el fuego de las organizaciones revolucionarias. Los militares habían capturado la imaginación del país llevando a cabo las reformas que la izquierda había reclamado. Y además, el gobierno estableció, desde un principio, relaciones instantáneamente cálidas con China, que empezó a perder entusiasmo por el proyecto de una revolución violenta en el Perú.

Sendero Luminoso mantuvo una oposición incondicional al gobierno militar, pero tuvo que re-

Foto: Oiga



En el modelo de la guerra popular, el trabajo político era central y las acciones militares tan sólo un complemento.

plegarse por tres años. Guzmán utilizó ese tiempo para reorganizar el partido desde abajo. Luego de la muerte del fundador del partido, José Carlos Mariátegui, en 1930 -afirmaba Guzmán- el partido se había desviado del curso revolucionario. Había que regresar a Mariátegui y reconstruir el partido. En ese trayecto incorporaron los rituales de la Revolución Cultural China y la doctrina de la Guerra Popular. A fin de justificar la insurgencia armada, definieron a la sociedad peruana como "semi-

"La muerte de Mao y el golpe de Deng Xiao Ping los llevó a la confusión y a una furiosa hostilidad hacia Deng"

feudal" y "semicolonial". Incluso otros grupos radicales marxistas encontraron ridículo tal diagnóstico.

En ese tiempo, Sendero Luminoso virtualmente controlaba la universidad en Ayacucho. Guzmán usaba el poder de una forma fría, desapasionada. Su antiguo camarada, Aracelio Castillo, que se había quedado con Paredes recibió una evaluación negativa en la universidad -que lo forzó a salir de ella- a insistencia de Guzmán. "O usas el poder o ellos lo usan en tu contra," repetía Guzmán con frecuencia, y añadía: "No tengo amigos. Sólo camaradas."

No carecían de oposición. El resto de grupos izquierdistas estaba tratando de hacer una coalición antiSendero. Las polémicas eran airadas y, a menudo, violentas. Las diatribas que se imprimían eran sucias hasta llegar a la extravagancia. Los lugartenientes de Guzmán se encargaban de ello. Era un grupo talentoso. Allí destacaba Luis Kawata Makebe, un brillante nisei, a quien todo el mundo creía sucesor de Guzmán. Era amigable, carismático, rebelde. Tenía una con-

ferencia standard sobre marxismo en la universidad, donde en 40 minutos anudaba eventos desde el Big Bang hasta la lucha de clases en Ayacucho. Esa charla fue la causa de docenas de extáticas conversiones. Eventualmente, Kawata se convirtió en el Trotsky de Sendero Luminoso (aunque fuera purgado por el propio Guzmán). Estaba también la mayoría de los hijos de Efraín Morote Best -quien ya no era rector de la universidad-, y los Durand, y algunos de los Casanova y los Cárdenas. Se suponía que el partido debía ser su vida; de tal manera que hacían vida social juntos y terminaron casándose entre ellos. Morote con Durand, Casanova con Morote, Durand con Cárdenas. Parecía que la revolución peruana después de todo, iba a ser, un asunto de familia.

Se les llamaba "la Sagrada Familia" (¿recuerdan el libro de Marx y Engels?), y ese apelativo fue utilizado por extensión al resto de la jerarquía de Sendero Luminoso. Un grupo fundamentalmente disciplinado. Pero algunos bebían demasiado, y otros se vieron envueltos en barrocas relaciones afectivas, las que -en ocasiones- se vieron reflejadas en la política interna del partido. Eventualmente, sus fiestas cerradas eran la carne de los chismes locales, desde antes y largo tiempo después de realizadas. Por un tiempo, los senderistas fueron displicentemente apodados "los Chupamaros" (por la guerrilla de los "Tupamaros", del Uruguay, y por el verbo "chupar").

La posición dirigente de Guzmán ya había virtualmente superado todo desafío. Tenía un nuevo seudónimo: Gonzalo, nuevamente el nombre de un conquistador. A la vez que se exigía a sí mismo un trabajo cada vez más duro, comenzó a padecer dos males que lo plagarian durante esos años: psoriasis y policitemia. Esta última haría cada vez más difícil su estadía en Ayacucho o en algún otro lugar de altura por períodos prolongados.

Con la misma intensidad de trabajo que había llevado en la década anterior, Guzmán construyó su propio y altamente disciplinado partido, que sobrevivió el momento más alto del gobierno militar. Cuando el exceso de gasto en reformas económicamente inviables

causó el inicio de una crisis económica que continúa hasta el presente, Sendero Luminoso pasó a la ofensiva política. Entre finales de 1972 y 1975, Sendero expandió y consolidó su crecimiento. No fue un camino fácil, no obstante. En Ayacucho, todos los grupos izquierdistas opositores lograron finalmente unirse, y tomaron el control del gobierno de la universidad y empezaron a derrotar a Sendero en las elecciones por los centros de estudiantes. Autoridades universitarias que antes temían a Guzmán, comenzaron entonces a perseguirlo. Guzmán renunció a su cátedra en la universidad de Huamanga en 1976.

Entonces, una serie de cosas ocurrieron a la vez. En primer lugar, Guzmán decidió que el partido ya estaba reorganizado. Sendero Luminoso era una de las pocas organizaciones que había podido integrar los rituales de la Revolución Cultural China sin desintegrarse en el intento. En segundo lugar, decidió movilizar parte importante de sus cuadros al campo, a fin de intensificar y expandir el trabajo político, preparándose para la insurrección armada. Eso fue cuatro años antes que la guerra comenzara. Fue una prueba del com-

"Guzmán y su partido tomaron un curso inesperado: se convertirían en el centro de la revolución mundial"

promiso adquirido por sus seguidores, en tanto significó dejar empleos y familias. En tercer lugar, la muerte de Mao y el golpe de Estado de Deng Xiao Ping los llevó a la confusión primero y, luego, a una furiosa hostilidad hacia Deng. A lo largo de doce años habían mantenido una estrecha relación con los chinos, enviando cuadros para su formación y recibiendo alguna ayuda monetaria.

Les era difícil comprender que



Sendero Luminoso eliminó sin compasión la presencia del Estado, convirtiéndose así en el gobierno subterráneo efectivo.

estaban solos. Para los comunistas ortodoxos, ésta era una situación desconocida. Por un tiempo, trataron de mantener algún contacto con uno de los más antiguos aliados de Mao, el líder albanó Enver Hoxha. Pero los crecientes ataques de Hoxha a Mao y su preferencia por el grupo Bandera Roja de Paredes, concluyeron en una nueva y furiosa ruptura.

Luego que la nostalgia del perdido centro revolucionario se morigerara, Guzmán y su partido tomaron un curso inesperado: ellos se convertirían en el centro de la revolución mundial. La teoría maoísta había previsto la posibilidad de perder países enteros ante los revisionistas termidorianos. Pero al acentuar el rol primordial de la ideología, enseñaba que mientras un partido organizado mantuviera la línea correcta, el comunismo lograría recobrase, y conquistar la victoria final. El maoísmo había tratado también de prevenir la "restauración capitalista", pero -desde el punto de vista de Guzmán- había fallado por no haber ido lo suficientemente lejos.

Era necesario perfeccionar el pensamiento de Mao, para prevenir la restauración capitalista. Como la restauración había llegado a través de líderes comunistas, estaba claro que los métodos utilizados en las purgas tanto por Stalin como

por Mao no habían logrado los resultados esperados. Las "revoluciones culturales" debían convertirse por eso en un fenómeno casi permanente (muchos antiguos camaradas de Guzmán serían purgados sin contemplaciones años más tarde, ante la primera señal de pensamiento o acción independiente). Asimismo, como los partidos comunistas habían probado ser vulnerables a los golpes de Estado, deberían organizarse militarmente. Finalmente, las primeras fases de una insurgencia bajo la doctrina de la Guerra Popular deberían ser cuidadosamente planeadas como la parte final de una "ofensiva estratégica".

Esas modificaciones y mejoras del aporte de Mao serían llamadas el "Pensamiento Guía del camarada Gonzalo", lo cual en su momento sonó extravagante y ridículo a la mayoría de los peruanos. Como se ha anotado antes, Guzmán no era particularmente brillante, pero sobresalía en planeamiento y organización y tenía una mente dotada para la estrategia. Entre 1978 y 1979, mientras el gobierno militar se preparaba para transferir el poder al régimen civil y

muchos grupos marxistas se preparaban para el ingreso a la legitimidad democrática, Sendero Luminoso se preparaba para la guerra. Si se habían opuesto con éxito a las reformas económicas y sociales del régimen militar -a principios de la década de 1970-, harían lo mismo con la democracia, al iniciarse la década de 1980.

El debate sobre si ir o no a la guerra, no fue fácil. Algunos líderes veteranos se opusieron a Guzmán y sostuvieron que se encaminaban hacia un suicidio colectivo. Pero Guzmán humilló y finalmente pulverizó toda oposición. Algunos fueron ignominiosamente expulsados. El partido lo siguió.

En enero de 1979, Guzmán fue, inesperadamente arrestado en Lima. La organización contrató a una respetada abogada "progresista" e incluso logró que cuatro generales abogaran (por lo menos uno fue engañado) por su inmediata liberación. Tan pronto fue liberado, Guzmán desapareció en la clandestinidad, donde se mantiene hasta hoy.

En marzo y abril de 1980, Sendero Luminoso tuvo sus últimos eventos en tiempos de paz. Para aquellos que vacilaron al considerar la enormidad de su tarea, Guzmán tenía un ejemplo histórico. Les leyó extractos de un libro casi olvidado de Washington Irving escrito en 1850, *La vida de Mahoma*, para enseñarles cómo un grupo de tribus desérticas, en tanto movidas por una intensa convicción, pudieron conquistar buena parte del mundo en el lapso de una sola generación (volvería a usar el ejemplo nuevamente diez años más tarde, en el primer congreso de Sen-



dero, cuando enfatizaba el poder de la ideología. "Si aquella religión reaccionaria de los musulmanes puede mover, unir a los árabes... ¿cómo podría fallar la ideología de la última clase de la Historia en transformar el mundo y construir el comunismo?"). Guzmán convenció y la guerra se inició poco después.

La insurgencia creció en forma sostenida, sin asistencia extranjera. La calidad y cantidad de sus operaciones mejoró sistemáticamente; de violentas demostraciones políticas pasaron a ataques militares. En una serie de distritos, especialmente en los rurales, Sen-

armadas intentaron -especialmente en 1984- erradicar la insurgencia matando cuanto guerrillero, sospechoso o simpatizante les fue posible, se dieron cuenta que Sendero Luminoso, pese a sufrir pavorosas pérdidas, podía aguantar la ofensiva en las áreas más críticas, al tiempo que crecía en otras. Tenaces y astutos, los senderistas usaron reservas y refuerzos movidos de un punto a otro del país, así como redes clandestinas paralelas en las áreas más disputadas.

En 1981, la organización de Guzmán asumió de manera explícita aquello que él llamó "la cuota". Tenían que prepararse para el baño de sangre que vendría con seguridad. Ninguna insurgencia comunista había tenido éxito sin tener que pagar previamente el precio de numerosas pérdidas humanas, así que debían prepararse para cruzar el "río de sangre", para "llevar sus vidas en la punta de los dedos," preparados para sacrificarse en cualquier momento por la revolución. El status de Guzmán, mientras tanto, se hacía cada vez más exaltado. Se le llamaba la "Cuarta Espada de la Revolución Mundial". En el compromiso que todos los nuevos militantes debían hacer, prometían a Gonzalo, "Jefe del Partido Comunista del Perú y de la Revolución Mundial", ofrendar sus vidas "por el triunfo" de la Revolución Mundial. Al mismo tiempo, las comunidades que se resistían al dominio senderista eran castigadas, algunas veces con gran ferocidad.

En abril de 1983, guerrillas senderistas (dirigidas por un escritor social realista) atacaron el pueblo andino de Lucanamarca, que los había rechazado previamente y, luego de encerrar a los pobladores en la iglesia, masacraron a cerca de 70 personas incluyendo niños. Años más tarde, en la entrevista concedida a *El Diario* en 1988, Guzmán admitió haber ordenado la masacre. "Ni ellos ni nosotros la

olvidamos ... ahí hubo un exceso, lo decimos... pero todo en la vida tiene dos aspectos: nuestro problema era un golpe contundente para sofrenarlos ... y entendieron que estaban con otro tipo de combatientes del pueblo".

El objetivo primario de la estrategia de Guzmán era el crear un eje de áreas controladas o influidas por Sendero a lo largo de la cordillera de los Andes, de norte a sur. Eso fue más o menos logrado a fines de 1986. Al mismo tiempo, Sendero se mantenía activo en Lima y en otras áreas de la costa. En 1987, penetraron al valle del Alto Huallaga, la región productora de coca más importante del mundo, pretendiendo defender a los campesinos *cocaleros* de la violencia de los narcotraficantes, así como de la policía y la erradicación de cultivos de coca, financiada por los Estados Unidos. A medida que la "guerra de la droga" se intensificó y la presencia norteamericana en la zona se incrementó, Sendero Luminoso se preparó animosamente a enfrentarla, pensando que si podían convertir la insurrección en usando sus propias palabras- "una guerra de resistencia nacional", entonces "el 90 por ciento de la población nos seguiría."

Mientras tanto, en los últimos ocho años, Sendero Luminoso se ha vinculado con un grupo de partidos maoístas sobrevivientes de diversas partes del mundo. La organización, el Movimiento Revolucionario Internacionalista, tiene su cuartel general en Inglaterra. Aunque están tratando de formar una nueva Internacional Maoísta, el Movimiento no parece estar aún preparado para reconocer el liderazgo indiscutido de Guzmán.

¿Cuál es el futuro avizorable de esta insurgencia? Por lo menos por un tiempo, su crecimiento continuará. Su fortaleza se debe, claramente, tanto a su propia habilidad como a la debilidad del Estado peruano y la insuficiencia de las élites peruanas, cuyas curvas de aprendizaje han sido planas. Hoy, luego de una década de guerra, Sendero Luminoso ha demostrado que es posible nadar a contracorriente de la historia. Y que por lo menos en el Perú, los comunistas no son todavía una especie en extinción. ■

DIVISION DE IDENTIFICACION POLICIAL



El país vería hasta dónde se podía llegar con un grupo de cholitos adefesieros decididos

dero Luminoso eliminó sin compasión la presencia del Estado, convirtiéndose así en el gobierno subterráneo efectivo. Se trataba de una estrategia dirigida a arrebatar gradualmente el control del territorio y la población, de manos del Estado peruano.

Sendero Luminoso atacó con éxito los puntos ciegos en las defensas del Estado peruano. Se trató de una de las insurrecciones más anunciadas en América Latina, pero los servicios de inteligencia del gobierno militar no reaccionaron en un principio. Esperaban una insurgencia convencional, con guerrillas ataviadas en uniforme verde olivo o un brote guerrillero urbano. Luego, cuando las fuerzas

COSAPI
DATA
presenta

 **HYUNDAI**

La familia fiel y
versátil de éxito
internacional.

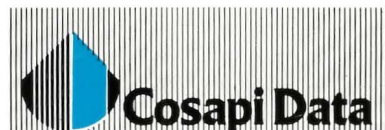


Desde hoy, usted cuenta con **HYUNDAI**, la gran familia de computadoras personales. Con un prometedor 14% de participación, **HYUNDAI** es hoy uno de los grandes líderes en el exigente mercado norteamericano.

HYUNDAI. Todo el poder y la rapidez que su empresa necesita para manejar las más complejas aplicaciones.

HYUNDAI. Fiel y versátil. Diseñada para resistir los rigores y trato exigente en la oficina moderna. Con todas las características necesarias para una integración total con su equipo disponible.

HYUNDAI: 18 meses de garantía, con el respaldo del sello confiable de...



Soluciones Telemáticas

Av. Nicolás Arriola 848 - La Victoria.

Telex : 20031 Pe Fax 711488 - Telfs. 729272 - 710157.

Miembro integrante de **Cosapi Organización Empresarial**

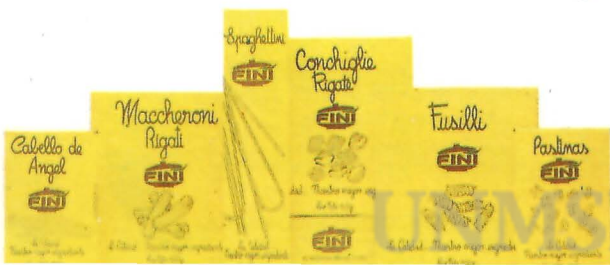
UN EQUIPO DE INNOVADORES



Los Clásicos



**la calidad...
nuestro mejor ingrediente.**



PASTA DE PURA SEMOLINA
Y HUEVOS, PREPARADA
SEGUN LOS SISTEMAS
TRADICIONALES



EL PERU DE LOS 90

La "chicha". Decadencia, novelería o acaso derrotero para la acción? A nivel de las ciencias sociales, mucho se ha dicho y escrito sobre el tema y sobre sus distintas manifestaciones en la sociedad peruana. Para sus apologistas, la elección de Alberto Fujimori como Presidente de la República ha permitido apreciar la dimensión real del fenómeno. Dimensión que colinda con la viabilidad de conquistar - por ese camino - la modernidad. DEBATE solicitó a un antropólogo, Carlos Iván Degregori, a un especialista en industria informal, Samuel Machacuay, a un abogado, Alberto Bustamante, y a un poeta de verbo mordaz, Antonio Cisneros - cuya opinión sacará ronchas, sin duda -, sus puntos de vista sobre el tema.

Foto: Caretas



Nuestra Modernidad

Carlos Iván Degregori

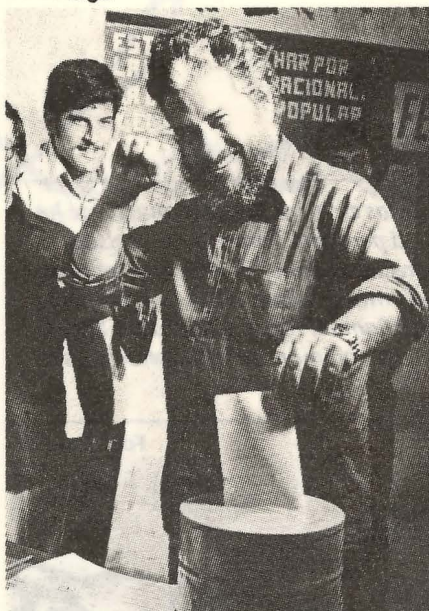
Un país "chicha". Así fue definido con mezcla de sorna y nostalgia el Perú luego de la arrolladora victoria del Ing. Alberto Fujimori en las pasadas elecciones. El adjetivo sintetizaba infinidad de fantasmas que entre abril y junio recorrieron la prensa: migraciones, indios, cholos, irracionalidad, ignorancia, informalidad,

anomia, huachafería, arcaísmo, barbarie, africanización.

"Chicha", palabra que sintetiza los temores y disgustos de quienes sienten que un ejército desordenado y zarrapastroso invade ya no sólo la periferia de sus ciudades, sino uno de sus bastiones históricos: la política. Y sin embargo, el fenómeno es bastante más complejo.

Especialmente en las últimas décadas, la expansión del mercado profundizó en el país las diferencias entre ricos y pobres, entre Lima y provincias, entre la costa y la sierra, y entre criollos por un lado, y cholos e indios por el otro. Fujimori se ubicó en el nudo de esas contradicciones y acabó recogiendo el apoyo de aquéllos ubicados en el polo: pobres, provincias, campo, Andes, cholos e indios. Si sumamos la masiva presencia de los evangélicos, tenemos entre sus votantes a todos los "excluidos" (no necesariamente marginales) por los diferentes "mercantilismos".

Ese fue precisamente el polo con el cual el Fredemo no pudo



En 1978, la más alta votación después de Haya de la Torre.

sintonizar, y menos comprender su relación con la modernidad. Mario Vargas Llosa planteó la contienda como un enfrentamiento entre un Perú moderno, o ansioso de modernidad, y un Perú arcaico. Pero lo de junio no fue "el triunfo de la barbarie sobre la civilización", como tituló un día *OJO*, sin duda nuestro diario más suizo. Porque ese otro Perú no sólo no rechaza la modernidad, sino que en cierta medida tiene su propio camino para llegar a ella. Por una terrible paradoja, al calor del choque cada vez más encarnizado entre las diferentes visiones y vivencias de la modernidad que coexisten en el país, MVLL, que quiso ser abanderado de lo nuevo, terminó catalizando los viejos reflejos aristocráticos de las clases altas criollas.

En realidad, muchos factores explican los resultados electorales: los errores del Fredemo, el voto del Apra y las izquierdas por Fujimori, entre otros. Sin minimizarlos, queremos enfatizar aquí el factor étnico-cultural. Basta ver la distribución del voto por Cambio 90 para entender por qué. Fernando Rospigliosi ha elaborado un cuadro donde aparece la votación desagregada de acuerdo al Mapa de la Pobreza publicado por el BCR, que ubica en el estrato A a los departamentos más pobres y en el D a los menos pobres. Es muy claro que la ventaja de Fujimori

crece en el estrato A, donde obtiene 59.8 vs. 21.1% de Vargas Llosa.

Para ver el factor étnico añadimos una quinta agrupación: los departamentos de lo que anteriormente se denominaba con desprecio racista la "mancha india" y hoy, con neutralidad geométrica, "trapezio andino". Se trata de Huancaavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco y Puno, que concentra el mayor porcentaje de población quechua y aymara y se encuentran, excepto Cusco, entre los más golpeados por la violencia terrorista. Como se ve en ese cuadro, allí la diferencia entre Fujimori y MVLL se hace todavía más extrema: 67 vs. 14%. Los votos nulos y blancos sumaron 19%. Si se tiene en cuenta que las elecciones municipales de noviembre de 1989 tuvieron que ser anuladas en Ayacucho porque más de los dos tercios de los votos emitidos eran nulos o blancos; y que en la primera vuelta del 8 de abril dichos votos fluctuaron en esos departamentos entre el 22.5 y el 41.3%, veremos el entusiasmo que Fujimori despertó en esos sectores.

Para entender por qué, regresemos al momento en que se inició el llamado *tsunami*. Fue cuando el candidato del Apra desplazó del segundo lugar en las encuestas a Alfonso Barrantes. Para los sectores no apristas ni fredemistas, hasta entonces apáticos o resignados, tener que elegir entre MVLL y el Apra parece haber resultado insostenible. Se lanzaron entonces en busca de una alternativa. Desgastadas las izquierdas, la búsqueda se concentró en los candidatos chicos. Entre ellos había varios fragmentos de arqueología política y dos debutantes: Fujimori y el profeta Ezequiel Ataucusi Gamonal, patriarca de la Iglesia Israelita del Nuevo Pacto Universal, que postulaba a la cabeza del Frente Popular Agrario del Perú (Frepap).

Si, como sucede en otras latitudes, amplios sectores ciudadanos se hubieran sentido atraídos por opciones "arcaicas", antimodernas, o de rechazo global a "Occidente", existían diferentes maneras de expresarlo: Sendero Luminoso, la abstención o el Frepap, conformado exclusivamente por migrantes andinos y campesinos,

que se visten a la manera del Antiguo Testamento y creen que el Paraíso está en nuestra selva central, donde promueven el establecimiento de comunas. Sin embargo, el Frepap obtuvo sólo el 0.89% de votos. La mayoría se inclinó por otra persona vinculada al agro, pero que era ingeniero y que, como se recordará, desarrolló su campaña electoral en un tractor (Fujimóvil) y tuvo como slogan: "*honradez, tecnología y trabajo*".

Fujimori era, además, migrante. Carlos Franco recuerda que la migración es la experiencia más importante en la vida de la mayoría de peruanos adultos. Para muchos de esos migrantes no se trató de un simple traslado del campo a la ciudad, sino de la inmigración a un país por construir, que hasta poco antes era para ellos un "mundo ancho y ajeno", parafraseando a Ciro Alegría. Por eso, cuando el vocero oficial del Fredemo pretendió descalificar a Fujimori porque su madre no hablaba castellano, no advirtió que la mayoría de madres de peruanos adultos no hablan castellano o lo hacen bastante mal, pues esta lengua recién se difundió masivamente en los últimos 50 años.

Fujimori apareció, pues, cercano a las aspiraciones de esas poblaciones. Y esto es así porque hace décadas ellas emprendieron una



Fujimori: el tercer tsunami.

larga marcha que tuvo y tiene como una de sus metas centrales la conquista de derechos ciudadanos. Lo cual no implicaba renunciar a la identidad étnica. En un artículo inédito Alberto Adriánzen afirma que:

"se trata de reivindicar la pertenencia étnica desde una ciudadanía política conquistada, que iguala a los integrantes de una sociedad y no a la inversa. Es decir, sólo desde esa igualdad política conquistada el hombre puede reivindicar su condición de diferente (no de desigual)"

Esto explica varias peculiaridades del caso peruano. En primer lugar, explica por qué aquí nadie quiere ser indio, en tanto se identifica todavía indio con siervo. Y explica por qué al mismo tiempo, contradictoriamente, la vergüenza y el afán de ocultar determinados rasgos étnicos -vestido y lengua principalmente- van siendo reemplazados por la afirmación de una nueva identidad "popular", "chola", provinciana, "peruana", (pero es un Perú cuyo perfil depende del color del cristal con que se le mire). Identidad en la que se mezclan lo étnico, lo regional, lo "populista" y lo ciudadano. Sintonizando una frecuencia similar, Arguedas habló de un Perú de "todas las sangres".

Esta es una visión diametral-

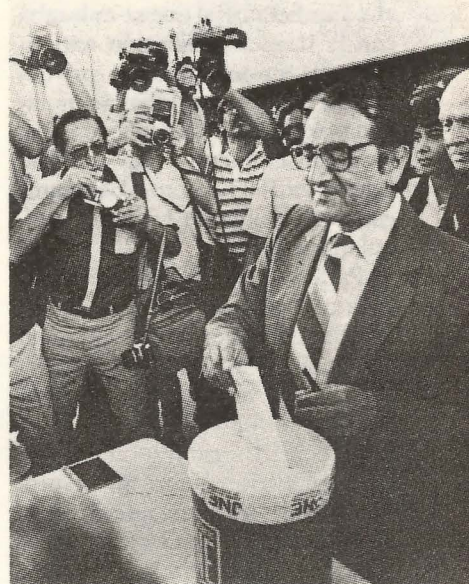
mente diferente a aquella con la cual MVLL desarrolló su campaña. En la gran entrevista del 23 de agosto en *Expreso*, con la cual dio inicio a su campaña, le preguntaron:

"Cómo lograr una modernidad nuestra, peruana, cómo aprovechar el potencial de las comunidades campesinas, por ejemplo..."

Y el candidato respondió con sinceridad:

"Bueno, allí has tocado un tema sobre el que no tengo una respuesta, sólo una angustia. Creo que en un país como el Perú, nosotros tenemos la obligación moral de hacer todo lo posible para congeniar el desarrollo, la modernización de nuestro país, con la preservación de las culturas más débiles, que son culturas primitivas, algunas de ellas muy arcaicas...En términos éticos, nosotros no podemos aceptar que culturas como la quechua, la aymara o las pequeñas culturas amazónicas, que son culturas que vienen resistiendo la agresión de culturas más modernas de una manera tan heroica, desaparezcan...los antropólogos...tienen que diseñar unos modelos, unas formas que permitan por lo menos en lo esencial, preservar esas culturas".

La creciente articulación social y cultural entre sectores populares urbanos y rurales es un fenómeno



1983. Alfonso Barrantes ganó la alcaldía de Lima para IU.

largamente estudiado y que se ratificó en las recientes elecciones: en apenas dos semanas el tsunami se extendió hasta el último rincón del país. Sin embargo, en su respuesta MVLL no distingue entre las poblaciones quechuas y aymaras y "las pequeñas culturas amazónicas", cuya problemática es harto diferente. Más aún, no establece relación entre migrantes andinos en las ciudades y campesinos quechuas y aymaras. Los primeros son los informales, "que también pueden ser empresarios"; los segundos son "culturas débiles, primitivas, arcaicas". A los primeros les ofrece fundamentalmente el mercado, a los segundos "protección" (viejo ofrecimiento oligárquico), a ninguno le ofrece en lugar central ciudadanía.

Y sin embargo, ambos sectores -urbanos y rurales- fueron protagonistas de esos movimientos sociales que desde 1978 buscan representación política, consolidación de su ciudadanía y reconocimiento de sus reivindicaciones. En ese sentido, Fujimori no es el primero sino el tercer tsunami.

El primero fue Hugo Blanco. En las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1978, el ex guerrillero obtuvo la segunda más alta votación después de Haya de la Torre. Era el momento en el cual las clases -trabajadores asalariados, campesinos- aparecían más

Foto: Jaime Rázuri



MVLL, que quiso ser abanderado de lo nuevo, terminó catalizando los viejos reflejos aristocráticos de las clases altas criollas.

perfiladas, movilizadas en una lucha antidictatorial que se enlazaba con la larga movilización antioligárquica, en ambos casos privilegiando la confrontación; acompañadas por una izquierda joven, que vivía su momento más radical. Luego, en 1983 Alfonso Barrantes ganó la alcaldía de Lima para Izquierda Unida.

Para entonces la crisis comenzaba a desdibujar y erosionar las identidades intermedias, surgían las llamadas organizaciones de supervivencia, movilizadas ya no en la lucha antidictatorial o la confrontación. Barrantes representó ese segundo momento. Su victoria en 1985 parecía inminente. Sin embargo, triunfó Alan García: a la cabeza del partido más organizado del país, aprovechó el desdibujamiento social para llevar el populismo hasta su consumación en la debacle económica que aún hoy sufrimos.

Lo que, entre otras cosas, une a Blanco y Barrantes es su procedencia y su base social mayoritariamente andina, así como su incapacidad para recoger la demanda ciudadana de sus representados. La mayoría de la izquierda creyó que monopolizaría la representación de esos sectores, pues asoció su momento más perfilado y radical (1978) con una vocación naturalmente socialista; y confundió su propio rechazo al capitalismo y la democracia liberal con un similar rechazo popular.

En 1990, ser obrero ya no sólo es algo relativo sino casi imposible; el trabajo por cuenta propia y la informalidad se vuelven no sólo una necesidad sino una aspiración en tanto los informales resultan, dentro del pueblo, el sector que mejor resiste la crisis.

La coyuntura parecía inmejorable para una propuesta como la del Fredemo, que teóricamente se dirigía a esa base social informal, cada vez más desorganizada, a la cual el liberalismo le podía entonces trocar la igualdad política por la igualdad de oportunidades en el mercado y reemplazar el concepto de ciudadano por el de consumidor, propietario o en última instancia por el de informal, que logra la igualdad vía el acceso al mercado y no mediante la conquista de dere-

chos democráticos (Adrianzén).

Sin embargo, triunfó Fujimori, con el voto de esos mismos sectores mayoritariamente andinos que a principios de la década votaron por la izquierda y que ahora se reafirmaron en su opción por una ciudadanía plena dentro de un país de todas las sangres. Porque votaron sin tener en cuenta raza y religión; rechazando la ofensiva racista contra Fujimori y la ofensiva religiosa contra los evangélicos. (En países ultramodernos como Francia, Alemania o la mismísima Suiza, sería imposible que un nacional de "primera generación", perteneciente a una minoría étnica, fuera elegido presidente. Aún en los

Ayacucho: el regreso de los *pishtacos*, que convertidos en *sacajojos* aterrorizaron los barrios populares de Lima a fines de 1988. En Ayacucho, en pleno pánico, el no hablar quechua le costó la vida a un comerciante mestizo foráneo).

Sin embargo, si bien esos sectores pudieron bloquear al Fredemo, no encontraron un candidato que fuera expresión de una alternativa de alcances estratégicos. A la cabeza de una agrupación minúscula, con un plan de gobierno improvisado, elaborado por un equipo de asesores reclutados después de su sorpresivo segundo lugar en la primera vuelta, Fujimori fue indudablemente creación de



FREPAP: migrantes andinos y campesinos que se visten a la manera del Antiguo Testamento y creen que el Paraíso está en nuestra selva central.

EEUU, paradigma de país pluricultural, recuérdense las dificultades de Michael Dukakis; y que el primer -y único- presidente católico ha sido Kennedy).

Esa reafirmación adquiere más relevancia si se tiene en cuenta el contexto de crisis e hiperinflación, que destruye el tejido social, pulveriza las identidades y corroe el Estado. Y que en ese clima comenzaban a aflorar los aspectos más regresivos de lo étnico, aquellos que no se sustentan en una ciudadanía previamente conquistada sino que corresponden a la etnicidad como identidad fragmentaria y excluyente. (Recuérdense que en 1987 una oleada de pánico golpeó

sus electores. Ellos, como los personajes de Pirandello, se hallan en busca de una representación política desde por lo menos 1978.

Lo que se ha denominado "chicha", no sería entonces el lado arcaico del país, o la caricatura de una modernidad monopolizada por los estratos urbanos criollos; no hay que olvidar que mucho arcaísmo corrió por la orilla del Fredemo. Sería más bien, el ambiguo camino a la modernidad de muchos peruanos. Su aspecto principal es la democratización social, pues ellos rompen con un sistema excluyente, señorial. Sin embargo, en tanto no encuentran una economía, un Estado y sobre todo una

representación política que interprete y encauce sus aspiraciones, comienzan a exhibir el lado anómico, regresivo y violento, que todas las clases y sectores sociales desarrollan en medio de la crisis.

Nada garantiza que el actual gobierno revierta la tendencia a la desorganización social. La crisis de los partidos y la debilidad de la sociedad civil, otorga al poder un

grado de autonomía demasiado grande y peligroso; y a las adhesiones políticas un carácter muy frágil. El actual *shock*, que arroja a buena parte del país a las ollas comunes y las porciúnculas de los conventos, acentúa esos peligros. Sin embargo, la vitalidad mostrada en momentos tan adversos, permite mirar la década que se inicia con cierto optimismo.

El Derecho Chicha

Alberto Bustamante Belaunde

Alguien que estuvo presente en la Plaza de Armas en la juramentación del primer gabinete del Presidente Fujimori me dijo que allí había tenido oportunidad de ver, muy cercanamente, la dimensión "chicha" del Perú de hoy. Ignoro si se refería a la novedad de efectuar el acto en el Patio de Honor de Palacio y de cara al pueblo y no en el versallesco Salón Dorado, si se refería a los colorines del estrado o, si, en general, aludía a la "informalidad" del conjunto de la escenografía de la ceremonia.

Expresiones visuales aparte, la juramentación conforma un acto-símbolo de lo que ocurre abajo, en la sociedad que se mueve día a día.

El Derecho "chicha" arranca por su propia formación: mientras que antaño, por lo menos, detrás de cada norma se podría encontrar un "expediente" formal que contenía íntegramente sus antecedentes, ahora las normas se fabrican en estudios de abogados que asesoran a familias y a grupos mercantilistas cerrados. Entretanto, los protagonistas auténticos de lo "chicha", los marginales, tararean con nostalgia "tus padres tienen la culpa" y "nuestro secreto".

El Poder Ejecutivo se muestra, desde años atrás, como una instancia de gobierno desmedidamente "informal". Recurre con facilidad y a veces sin necesitarlo- al inciso 20º del artículo 211º de la Constitución, que constituye una especie

de licencia para matar en un país de cholos que no entienden lo que significa, carajo, gobernar. La "informalidad", en este caso, reside en el hecho de que la excepción se convierte en regla y que poco importa que los Poderes del Estado no guarden un equilibrio de chequeos y balances recíprocos.

La "informalidad" inunda también al Poder Judicial, en donde determinadas resoluciones o sentencias tienen precio, a pesar de esas carotas solemnes de los Supremos del Olimpo. ¿Cómo no van a ser "chicha" las cárceles, por ejemplo, en donde un preso exhibe



"El chinito" en nuestra dimensión chicha del Perú de hoy.

las tripas ante las cámaras de TV? ¿Cómo no van a ser "chicha" si están presos dos mellizos por el delito de uno? Apremiado por las circunstancias, el Poder Judicial se limita ahora, emulando las iniciativas del Ejecutivo, a soltar la mayor cantidad de presos que pueda cada día, cuando lo podía haber he-

Foto: Caretas



La informalidad inunda el Poder Judicial, en donde determinadas resoluciones o sentencias tienen precio a pesar de las caras solemnes.



Complejo

RANSA

spino



ALMACENAMIENTO:

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

AGENCIA DE ADUANAS:

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

AGENCIA NAVIERA:

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

DEPOSITO ADUANERO:

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

FRIGORIFICOS:

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

WARRANTS:

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

REPRESA:

Embalaje represso a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

TRANSPORTE TERRESTRE:

Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.



Complejo
RANSA

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.

LIMA-CALLAO-PISCO
HUACHO-PAITA-CHICLAYO
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA
LA MERCED-IQUITOS.

UNMSM-CEDOC

cho desde hace meses y años para no contribuir más con la edificación del horror de las cárceles, cuyas imágenes han difundido durante las últimas semanas los reportajes televisivos y periodísticos.

El propio Congreso -el seno de los Padres de la Patria- ha exhibido ya más de un ejemplo de informalidad "chicha" en sol mayor. No sólo cuando una fracción de la oposición hizo sonar sus carpetas y abandonó el hemiciclo delante de cinco Presidentes en el momento en que Alan García Pérez cumplía con su mandato constitucional el último 28 de julio, sino cuando no fue capaz de aprobar el viaje de Fujimori a una cumbre presidencial, so pretexto de un problema de agenda. Menuda cojudez que, nuevamente, nos puso ante la vitrina del mundo de lo inverosímil.

Ejecutivo, Legislativo y Judicial, en el entorno de su majestuosidad, no gobiernan ya el Perú. Nuestros constituyentes, hace tan sólo algo más de una década, pensaron que el remozamiento de esos tres poderes clásicos convertirían al Perú en un Estado moderno. Claro, el Poder Ejecutivo gobierna en la medida en que se aplica un programa económico de ajuste, y goza, "informalmente", de capacidad para legislar. Pero el Congreso ya no gobierna, y lo demuestra el hecho que en los primeros dos meses y medio de la Primera Legislatura Ordinaria no haya producido una sola ley, lo que lo hace nominable -al menos en la historia política del Perú- para el récord Guinness.

Es ese el Derecho "chicha", pero sólo una parte de él: la parte oficial y formal. El Derecho "chicha" oficial convive con el de las organizaciones populares y vecinales, con el de los clubes de madres, con el de los comedores populares, con el de los comités de transportistas, con el de los sindicatos de vendedores ambulantes, con el de las asociaciones de los pequeños industriales y artesanos. Esta institucionalidad informal -sin comillas- ha sido capaz de tejer una verdadera articulación de normas que se autoaplican al margen del Derecho oficial. Han conformado verdaderos códigos de conducta que funcionan, y funcionan bien. Me aventuro a opinar que las vulnera-

bilidades del Programa de Emergencia Social (PES) serían más visibles si no funcionase ese tejido institucional en el que, cabe destacarse, las organizaciones de izquierda han tenido y tienen mucho que ver.

Cuando el Derecho oficial y formal se acerque más a la reali-

dad, cuando se nutra más de lo que pasa abajo (allá donde ni los dioses del Olimpo de la Suprema ni el senador Raúl Ferrero Costa con sus legalismos mal hilvanados pueden llegar), mayores serán las posibilidades de que las multitudes del Perú revolucionen la sociedad y sus instituciones.

Industria Salvadora

Samuel Machacuay

En los últimos años hemos asistido al "descubrimiento" de un nuevo actor social; el sector informal, sector de la microempresa, trabajo informal, etc. Este estrato, que hasta la década pasada aparentemente no tenía perfil propio y se subsumía en el amplio campo de lo popular, es actualmente el foco de atención de políticas estatales, investigaciones y, sobre todo, de una vasta gama de apoyos promocionales de instituciones no gubernamentales, nacionales e internacionales, de las más variadas orientaciones.

LA MICROEMPRESA

Tres son las principales variantes conceptuales que sobre el sector han alcanzado mayor difusión y desarrollo en el actual período. La que pone énfasis en que la génesis del sector se encuentra en la exagerada intervención del Estado en la sociedad civil y en la actividad económica (De Soto). La que tiende más bien a presentar al sector como parte del desarrollo de una sociedad, en la cual se va desbordando a un Estado poco presente construyendo un sistema económico paralelo o dual (Matos Mar). Aquella que explica la génesis del sector a partir de la tendencia endógena a la concentración del capital y la riqueza que sociedades como la peruana presentan, la cual genera un excedente estructural de oferta de mano de obra (Carbonetto).

A estas alturas parece bastante claro que la explicación funda-

mental del origen de las microempresas tiene que ver con los problemas del desempleo y el subempleo en nuestro país. La estructura y la dinámica económica del Perú, que se muestra incapaz de absorber toda la oferta de trabajo existente y los nuevos contingentes que se van incorporando al mercado de trabajo, generan un excedente de fuerza laboral de magnitud muy considerable, que no sólo es permanente, sino que viene creciendo de manera casi sostenida durante las últimas décadas (4.1% para el período 87-89).

La autogeneración del puesto de trabajo que no encontraron es sólo el primer peldaño de un largo proceso en el cual, merced a su esfuerzo, imaginación y constancia van logrando consolidarse en determinados mercados. En tal proceso, se establecen vínculos con otros agentes económicos de la ciudad, se produce algún nivel de acumulación, se complejiza la producción; en suma el puesto de trabajo se va transformando en una unidad económica, el trabajador autoempleado en un empresario; asistimos así al nacimiento de una actividad de naturaleza empresarial (involucra capital a riesgo, produce para el mercado, está guiada por el ánimo de lucro). Tales unidades económicas reciben la denominación de microempresas.

RAZONES PARA APOYAR A LAS MICROEMPRESAS

Son creadoras de puestos de



Microempresa: da ocupación a casi novecientas mil personas en Lima

trabajo a bajo costo, ya que se sustentan en el uso intensivo de la mano de obra. Son ahorradoras de divisas, porque tanto la materia prima, los insumos y la tecnología que utilizan, son básicamente nacionales. Generan una oferta más acorde a las condiciones y la capacidad adquisitiva de los sectores populares, particularmente de los asalariados.

Logran una gran eficiencia en el uso de capital, ya que operando con una porción muy pequeña de los recursos de capital de la sociedad, aportan al PBI, proporcionalmente a estas dotaciones, varias veces más que el sector moderno. Esta "ventaja comparativa" se mantendrá al menos hasta que las microempresas se acerquen a los umbrales de dotación de capital de la pequeña empresa.

Por las razones señaladas es que cualquier estrategia de desarrollo que se oriente hacia una estructura económica más autocentrada, más acorde con las características, posibilidades y condiciones de nuestros mercados (de bienes, de productos, de capitales, etc.), deberá articular de manera sustantiva a la microempresa, tanto en los circuitos productivos como en los de distribución.

EL EMPLEO

El sector microempresarial ocupa a casi 900,000 personas en Lima Metropolitana. Ellas representan el 41% del empleo en el

principal conglomerado urbano del Perú. El empleo que brinda viene a ser así casi igual al que proporciona el sector privado formal, ya que éste da ocupación a algo más de 920,000 personas. La expansión del empleo microempresarial explica que el desempleo abierto se haya mantenido dentro de niveles moderados a pesar de la intensidad de la crisis. Su tasa (en 1989) es de 7.9%.

EL MERCADO

Un primer aspecto está referido a la necesidad de la pequeña, mediana y gran empresa (de bienes y servicios de consumo interno, final e intermedio) de un mercado interno que la sustente. Resulta

Foto: Jaime Rázuri



La llamada cultura chicha es un invento de las ciencias sociales.

muy difícil pensar que estas empresas podrían haberse desarrollado, si una porción muy alta de PEA desempleada no hubiera desarrollado estrategias de generación de ingresos pasando a constituir una porción significativa de la demanda que opera sobre estos sectores.

Otro aspecto está referido a la oferta del sector de la microempresa, que por el tipo de estructura de costos con que opera (relacionada con sus características constitutivas y su lógica de funcionamiento), está en condiciones de ofertar un conjunto de productos a menor precio (muchas veces sin una menor calidad), que han ido desplazando progresivamente a sus similares del sector moderno ante la disminución de la capacidad adquisitiva general de la población, expresada a través de la disminución del salario real. Vale decir, que la aparición de esta oferta ha permitido un menor grado de deterioro de un grupo significativo de necesidades de la canasta básica (calzado, vestimenta, muebles, transporte, etc.) popular.

LA VIABILIDAD SOCIAL

En un contexto de deterioro de las condiciones sociales de la población, resulta sorprendente que la violencia no se haya extendido aún más. Que tal cosa no haya ocurrido se debe en gran medida, al rol desempeñado por el sector; al brindar refugio ocupacional a virtualmente la mitad de la fuerza de

trabajo, ha impedido un crecimiento explosivo -e intolerable- del desempleo. Pero sí debe reconocerse que la flexibilidad que ofrece al mercado -y tras ella la posibilidad de organizar la subsistencia de grandes sectores de la población- ha quedado claramente puesta a prueba en el último período. La microempresa es el seguro de desempleo de los pobres y puede ser también el seguro político de la democracia en este país.

Por último, pero ciertamente no menos importante, desde la

perspectiva de la equidad distributiva y de la preservación de la democracia, las microempresas constituyen un sector objetivo extremadamente significativo. Debe recordarse que no sólo ocupan cerca de la mitad de la fuerza de trabajo urbano sino que, cualitativamente, concentran a la mayoría de los pobres urbanos. En un país sitiado por el terrorismo y donde la pobreza -y aún la extrema pobreza- es la regla, la significación sociopolítica del sector informal como estabilizador social es obvia.

lional (o sea, casi toda).

El académico sueño del autor exclusivo y personal. Cotos de caza cerrados. Poetas anodinos que ninguno, con dos dedos de frente, se molestaría en estudiar (y menos en leer).

Por todas esas cosas y (como en el bolero) muchas más, tengo la leve impresión que la llamada cultura chicha es un invento de las ciencias sociales. Otra vez ese viejo dilema del huevo o la gallina.

Los nuevos oráculos suelen describir la chichería como una creación, urbana y marginal, de antiguos campesinos. Migrantes desterrados por el hambre, que tampoco hallan arraigo en la ciudad.

Y eso vale, según veo, para explicar el comercio ambulatorio, el pío pío, la micción callejera, el contrabando, las sectas protestantes, el desamparo y la explotación.

Lo que, en verdad, no llego a comprender es cómo las terribles carencias se vuelven, con un pase de culebra, valores culturales. Achaques destinados a tentar formidables proyectos y, claro está, más publicaciones.

Por cierto, muchos valores de la chichera marginalidad son, en el fondo, los mismos de la vieja criollada. Aquello que más de algún científico social, con peña barranquina y otros nórdicos vicios, desprecia por limeños.

Las butifarras con carne de can, las bandas de pirañas, el ingenio de la ilegalidad, cobran ante sus ojos una luz de celajes andinos y sol de cordillera.

Ni qué decir de la música chicha. Esos zangoloteos, que el silvestre mortal podría confundir con las maromas de un torpe bailarín, adquieren los ribetes de un tratado de danza para el siglo XXI (de próxima publicación).

Las letras de estos sonetos que, en momentos de audacia, repiten 'pío pío' (sin error) un centenar de veces, pueden conducir a los estudiosos al paroxismo. En fin.

Soplan aires de paternalismo y buen salvaje que, a veces, se entreveran con la injuriosa flema de Ferrando, el rey de los chicheros. "¡Oye primito, tú que estás en nada, ven al centro comercial de La Parada!". ■

De las Ciencias Sociales y (de paso) la Chicha

Antonio Cisneros

Para los científicos sociales, una piedra común y corriente suele contener, a menudo, un fascinante universo de especulaciones. A fin de cuentas, es el privilegio de su oficio.

Salvo excepciones, aunque de maravilla, en general tienen la pasión por escribir los libros más aburridos de la tierra. Regionalismo en el valle de Palpa, 1925-1928. Ideología y poder: un diagnóstico provisional.

Libros que, a mi modesto ver y entender, no llevan al jolgorio o al infarto. Y, sin embargo, allá están orondos en las librerías, ocupando el espacio de los versos de Eielson o de alguna novela de Joyce.

Este fenómeno (no lo llamaría aberración) se debe, torpezas y vanidad aparte, a que muchos científicos sociales ignoran (pese a las malas lenguas) el sentido de la oferta y la demanda. Es decir, la oferta y la demanda de verdad.

No me sorprenden, por eso, ciertos grupos dedicados a la comunicación. Monarcas de la folletería clandestina, en lenguaje cifrado y papel lustre. O, en su defecto, de plúmbeos suplementos contratados en algún cotidiano local. Lectores, cero. Proyecto, *ja-wohl*, cumplido.

Aún recuerdo cuando, hace años, acusaron a José María Arguedas de mal interpretar la realidad de sus novelas. Por un pelo fue librado del ostracismo (científico) social.

Oh realidad, terrible realidad. Con frecuencia se sienten sus guardianes. No, por supuesto, de aquella realidad de pacotilla que todos percibimos. Sino de alguna otra, paralela y, en caso de necesidad, inexistente.

Cual los indigenistas del pasado, aparecen también como voceros del Perú profundo. Desgarrados y telúricos enemigos del poder.

Aunque, en verdad, me cuesta concebirlos asesinados como García Lorca o Passolini. Hambreados como Vallejo. O como Salman Rushdie con su cabeza a precio.

Los imagino, más bien, terminando sus días en el lecho. O, en el mejor de los casos, víctimas de alguna depresión hormonal en la biblioteca del Smithsonian Institute.

Además, está la tentación, siempre acechante, de las pesquisas idiotas. Tal como ocurre con ciertos hombres de letras, cuando se dedican sesudos al estudio de, por ejemplo, la mala literatura co-

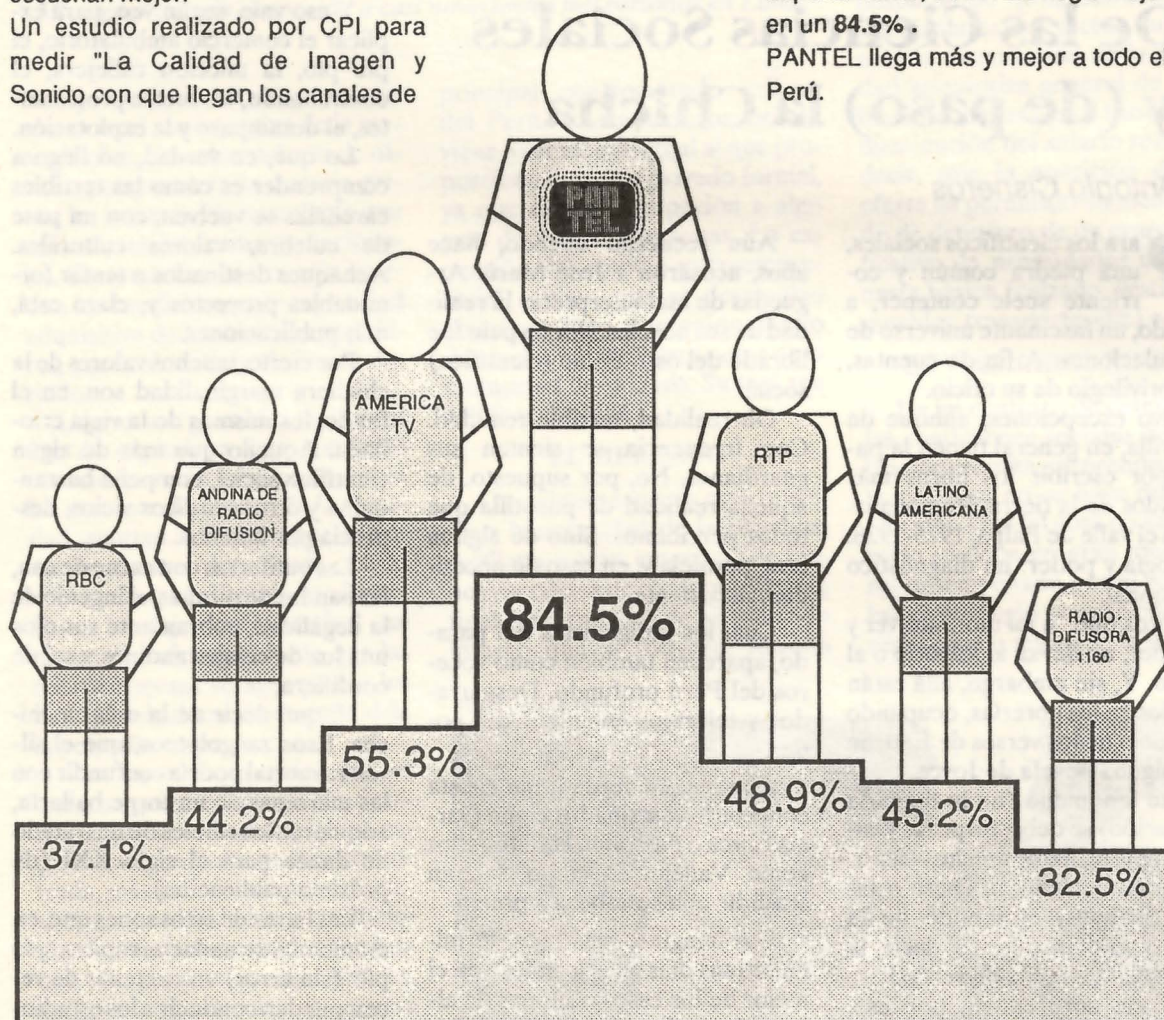
PANTEL siempre primero: La mayor Cobertura Nacional con la mejor Calidad de Imagen y Sonido

Es un hecho que PANTEL no sólo llega a más peruanos, sino que también más peruanos nos ven y escuchan mejor.

Un estudio realizado por CPI para medir "La Calidad de Imagen y Sonido con que llegan los canales de

Televisión a Nivel Nacional" determinó que en 145 centros poblados, los principales de cada departamento, PANTEL llega mejor en un **84.5%**.

PANTEL llega más y mejor a todo el Perú.



Fuente : CPI, Abril / Mayo 1990



La mayor cadena en el Perú entero

SEXO

ENCUESTAS E HIPOCRESIAS

¿Qué piensan los limeños del sexo? ¿Cuán desinhibidos o reprimidos se muestran en relación al tema? ¿Qué opinan del uso de los anticonceptivos y de la posición de la Iglesia Católica? ¿La aparición del SIDA ha cambiado los hábitos sexuales de los limeños? Sobre estos y otros temas, DEBATE encargó una encuesta que provocará más de una sorpresa. Los encuestadores de la División de Apoyo Encuestas señalaron que las reacciones de algunos de los encuestados fueron curiosas. Por ejemplo: personas que no conocían el término masturbación o personas mayores de 50 años -de ambos se-

xos- reacias a responder el cuestionario arguyendo que se trata de un "tema bastante delicado".

Los resultados de la encuesta son comentados por el sociólogo y poeta Abelardo Sánchez León, Mariella Salla del movimiento feminista Flora Tristán, la periodista Mónica Delta, el economista Oscar Ugarteche y Artidoro Cáceres, presidente de la Sociedad Peruana de Sexología. Finalmente, cerrando esta sección sobre Sexo, Rosario Abraham, periodista de Expreso y especialista en Planificación Familiar, ofrece una inteligente y original perspectiva sobre el tema.

¿Quiere Desvestirse Conmigo?

Abelardo Sánchez León

Hace ya varios años, durante una conversación, un gran amigo me preguntó de sopetazo: "¿qué prefieres, la amistad o el amor?" Quizá, debido a que mi mujer estaba de viaje, respondí el amor. Entonces me miró un instante, sonrió, y dijo: "yo prefiero la amistad. Qué flojera tener que desvestirse y volverse a vestir".

Desde esa oportunidad un interrogante ha rondado mi cabeza: por qué será que el amor (o el sexo) será visto como problema, algo que por más esfuerzos que hagamos para asumirlo como un hecho natural o espontáneo, como cambiarse de camisa, resulta más bien un asunto complicado, a veces traumático y siempre emparenta-

CONSIDERA QUE LA EDUCACION SEXUAL RECIBIDA EN EL HOGAR FUE:

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Adecuada	44	41	46
Inadecuada	47	51	43
No precisa	10	8	11

CONSIDERA QUE LA EDUCACION SEXUAL RECIBIDA EN EL COLEGIO FUE:

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Adecuada	40	31	49
Inadecuada	53	64	43
No precisa	7	5	8

CONSIDERA QUE LA EDUCACION SEXUAL RECIBIDA POR LAS AMISTADES FUE:

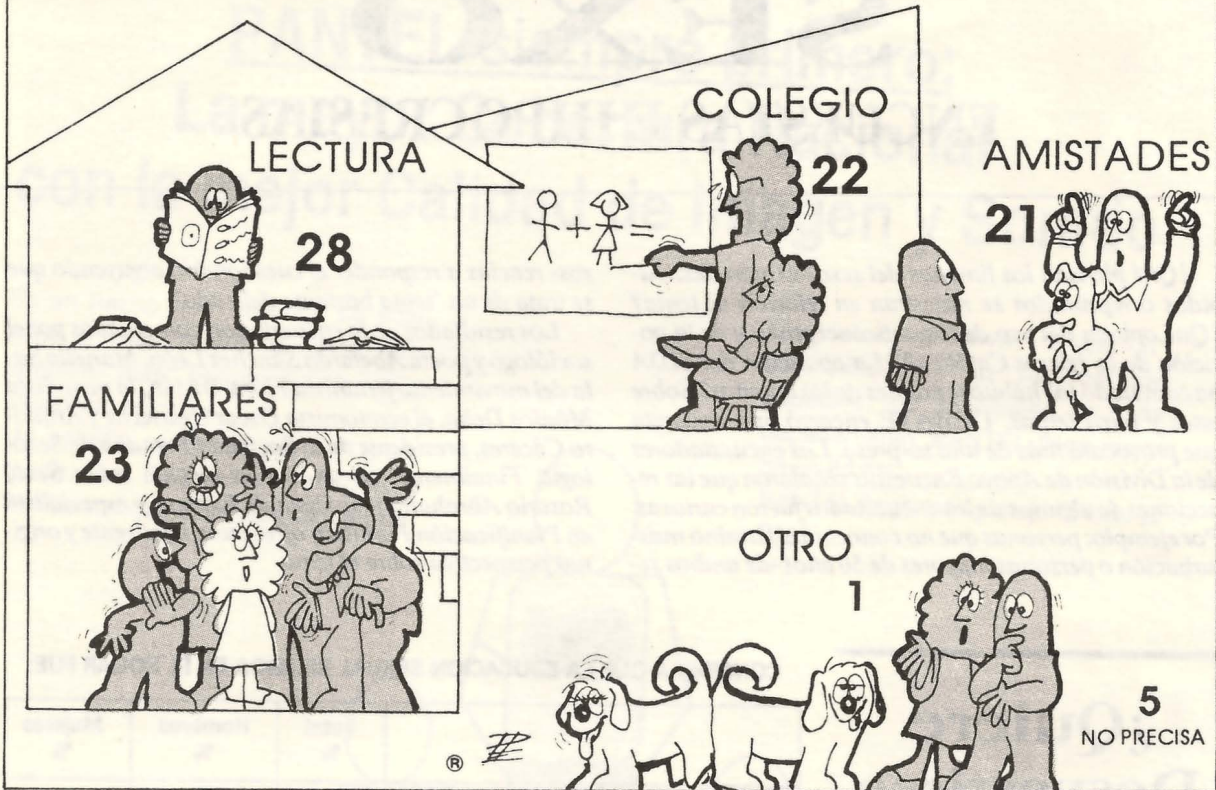
	Total %	Hombres %	Mujeres %
Adecuada	37	32	42
Inadecuada	50	59	41
No precisa	13	9	17

do a sentimientos de culpa o remordimiento.

La encuesta de APOYO, por ejemplo, tiene más de problema que de placer, tanto en las preguntas como en las respuestas. En el

cuestionario son pocas las referencias al placer sexual, a las poses, a la búsqueda maravillosa del encanto, a las fantasías, a todas las escapadas visuales que tenemos los hombres y las mujeres, vías las tan-

¿FUNDAMENTALMENTE A TRAVÉS DE QUE MEDIO RECIBIO SU EDUCACION SEXUAL?



gas playeras o las trusas diminutas, y se recogen, más bien, temas colindantes con las paltas sexuales, tales como su opinión sobre métodos anticonceptivos, el aborto, la agresión, el SIDA o la infidelidad.

Qué tiene que ver, pregunto, el aborto con la sexualidad... El aborto es una tremenda palta de cariz filosófico traumático como consecuencia de una gestación, como consecuencia de un momento de placer (si lo hubo), cuyo contenido social o legal forma parte de una discusión que para nada tiene que ver el placer. El placer sexual es el convidado de piedra cuando se habla de sexualidad. Estamos mucho más preocupados por los aspectos formales que por su acto mismo, ese momento que a veces escapa a la conciencia y queda sólo en el recuerdo como felicidad o complicación. Ese momento que se da a través de la desvestida progresiva hacia la gran intimidad, para volvernos a vestir y ser las personas de traje con sus opiniones y sus ideas y sus recuerdos y sus añoranzas, jus-

“El sexo es casi marxista, y entra mediante el dilatado proceso de aprendizaje a través de la repetición...”

to en el momento en que un encuestador se nos acerca en aras de conocer nuestra opinión sobre el sexo y sus alrededores, más sobre sus alrededores que sobre el sexo.

En el Perú, la conversación sobre sexualidad parece ser así; atrasados varias décadas, todavía discutimos sobre si los métodos anticonceptivos deben ser naturales o no, sobre si el aborto y etc., e incluso sobre si la homosexualidad debe ser respetada, comprendida o in-

sultada cual machos desatados de su establo ocultando sus propios temores. Es decir: sexo como problema, como discusión.

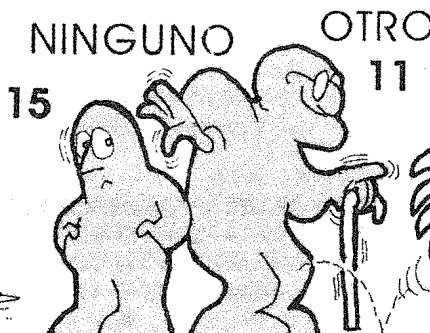
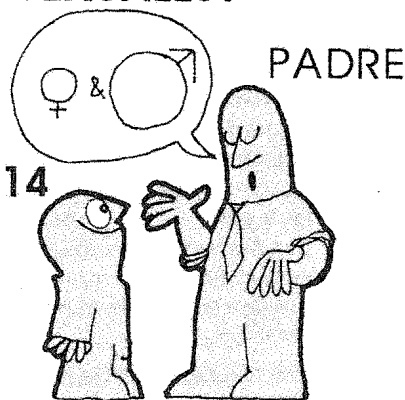
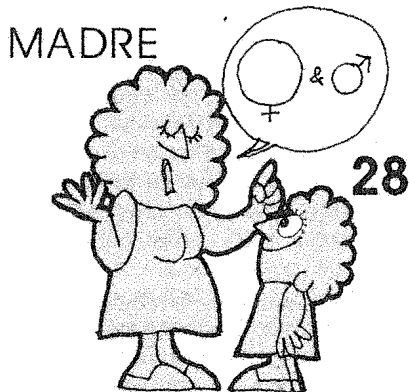
Veamos ahora algunas de las respuestas más significativas de la encuesta, caracterizada por una falta de creatividad impresionante en las respuestas, por un aburrimiento a toda prueba, por una falta de humor, que nos hace pensar que el sexo es sobre todo un tema, un asunto, una discusión, una variable sociológica, un complicado rompecabezas del cuerpo, que le daría la razón a mi amigo: "qué flojera eso de desvestirse para tener que vestirse de nuevo", sobre todo si se trata de respuestas como las que siguen a continuación.

Cómo se aprende

Este rubro de la encuesta es aburridísimo porque nos remite a todos lados, menos a la cama. Ni siquiera a los parques o a las playas y, por supuesto, nunca a los muros del puente. ¿Educación sexual? ¿Hay, acaso, educación sexual po-

¿PRINCIPALMENTE QUE MIEMBRO DE SU FAMILIA LE EXPLICO LOS TEMAS SEXUALES?

%



sible? Puedo equivocarme, pero este tipo de educación me la imagino orientada a los consejos de los padres o maestros en relación a todas las precauciones que los jóvenes deben tomar en cuenta, como, por ejemplo, cuidado hijita o hijito que salga embarazada; de arriba a la cintura está bien, pero cuidado con la parte de abajo. 40% de los encuestados consideran la educación sexual recibida como adecuada y 53% como inadecuada, pero no sabemos en relación a qué aspectos de la sexualidad.

Considero que el colegio y el hogar son las dos instituciones más serias que existen cuando de sexo se trata; por supuesto, ellas jamás dirán nada sobre el placer sexual. Por esa razón prefiero pensar como Antonio Cisneros cuando culmina con este verso uno de sus más queridos poemas: "hacer el amor es difícil. Pero se aprende". Claro, el sexo es casi marxista, y entra por la praxis, mediante el dilatado proceso de aprendizaje a través de la repetición (con sus variantes: de-

pende con quién, dónde, cómo, cuándo) dando lugar así a la inmodificable historia personal de cada uno.

La masturbación no es un caballo blanco

Qué lo va a ser, si es el título de un poema de Jorge Eduardo Eielson, y se encuentra -según la encuesta- como motivo de las grandes negaciones o vergüenzas. "Sólo en la adolescencia" es la respuesta que gana de lejos, y es también la más formalita. A estas alturas del siglo cómo negar que uno lo hizo en la pubertad. Las variables al respecto son poco significativas: desde cualquier grado de educación o tipo de religión, la respuesta es la misma. Pero la Gran Mentira aparece cuando gana "Nunca lo he hecho": 39 del total.

Según los encuestados, en la actualidad casi ninguno de ellos se masturba, ni siquiera ayudados por la crisis que agobia nuestros bolsillos y corazones. Las mujeres son las más reacias a hablar sobre

"No hay mayor pecado que una mujer durmiendo sola, a lo cual se podría añadir: y masturbándose"

el tema. Y es explicable si recordamos la sentencia de Zorba el Griego: "no hay mayor pecado que una mujer durmiendo sola", a lo cual se podría añadir: "y masturbándose". Aquí la religión contribuye con su granito de arena, y las católicas se masturban menos que las católicas no practicantes, pero las que pertenecen a otras religiones (cuáles serán, Dios mío) no lo hacen nunca: el 100% lo niega.

Los más viejos son los que me-

nos se masturban (su vergüenza tendrán) sobre todo si están casados, porque la combinación *40 años a más y casado* excluiría a la masturbación como posibilidad, por más oscura que sea la noche, que la esposa duerma roncando o uno esté más solo que palo de gallinero. Divagando, podríamos decir que la masturbación femenina significaría una cierta dificultad para encontrar a un hombre; sería un paliativo. En el caso de los varones cuarentones, podría significar flojera para buscar una mujer o, sencillamente, una cierta autocomplacencia intelectual, Qué sé yo.

En todo caso, las frecuencias resultan poco significativas frente a la vergüenza creciente, y si es a la

semana, quincenal o mensual (esto suena a jornal, quincena, salario o sueldo) contribuye poco para relativizar la idea de fondo: nada de *pajeros leré*, y a otra pregunta, porque es un tema que a nadie gusta, a pesar de ser un país de grandes pajas según la concepción peruana: algo inútil, que queda a mitad de camino, sin resultados concretos.

Cuándo nos mandamos

La primera consideración que se toma en cuenta es el matrimonio. O antes o después. Maldito matrimonio que funciona como punto divisor, frontera, en una especie de Antes y Después de Cristo. Y éste es uno de los temas extra-

sexuales más obvios, porque el matrimonio sólo tiene la función social de legitimar el acto sexual, y punto. Pero para nada nos sirve en relación al aprendizaje de la sexualidad y, más bien, condicionaría su función a ciertas reglas explícitas: la fidelidad, el placer sexual conyugal (con la ñorsa o el marido), entre hijos que reclaman su biberón o su sitio en la cama justo en el momento en que la lujuria despierta de su letargo entre el olor a talco.

Sí, pues: "Pueden tenerse relaciones antes si es por amor", respuesta que gana de lejos por romántica, por sericita, o porque se les pasó la mano, cuando debería plantearse de manera inversa: porque hubo amor nos mandamos. Porque hubo amor hicimos sexo. Porque el sexo es una forma del amor: la sensibilidad de la ternura.

Las edades parecen ir de la mano con la lógica biológica, si es que ella existe. La mayoría se inició entre los 16 y los 18 años, antes los hombres que las mujeres, y son más las mujeres que nunca lo han hecho. Entre los varones, la mayoría lo hizo con su amiga, muchos con una prostituta y otros con su enamorada. Con su esposa ya casados son pocos. El asunto de las prostitutas parece ser generacional, pues el índice más elevado recae entre aquellos que tienen *40 años o más* en relación a los que lo hicieron con su amiga o enamorada (distinción harto difícil). No creemos que la prostitución haya disminuido en la ciudad de Lima; en verdad está en auge, por doquier, pero parece que funciona menos como canal de iniciación sexual masculina. Las generaciones que iban a la Nanette o al Trocadero se van volviendo obsoletas, y felizmente, porque aparte de aportar a la literatura urbana grandes cuentos y novelas, propició numerosos traumas entre sus miembros.

En el caso de las mujeres no existe el rubro prostitución (masculina, por supuesto) como varia-

¿CON CUAL DE LAS SIGUIENTES DE LAS AFIRMACIONES ESTA USTED DE ACUERDO ACERCA DE LA MASTURBACION ?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Es normal sólo en la adolescencia	34	42	28
Hace daño	18	16	19
Es una función orgánica sana	17	16	18
Es un alivio a los impulsos sexuales	17	18	15
Es una degeneración/aberración	7	3	10
No precisa	8	5	11

¿CON QUE FRECUENCIA SE MASTURBA?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Todos los días	5	8	0
2 ó 3 veces por semana	10	8	14
1 vez por semana	24	29	14
1 vez por quincena	17	21	10
Menos de una vez por quincena	36	29	48
No precisa	8	5	14

¿A QUE EDAD COMENZO A MASTURBARSE ?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Nunca lo he hecho	39	16	59
Menos de 11 años	5	7	3
De 11 a 13 años	16	24	8
De 14 a 16 años	20	34	7
Más de 17 años	10	11	10
No precisa	10	8	13

¿A QUE EDAD TUVO SU PRIMERA RELACION SEXUAL?

ble a tener en cuenta. Ellas se mandaron preferentemente con sus actuales esposos y algunas con su enamorado. Imagino que el amor fue el motor desencadenante, pero tomando todas las precauciones para que el enamorado lo entienda como amor y no como *chica fácil*, confusión terrible en décadas pasadas, enriqueciendo así nuestro vocabulario: maroquitas, pamperitas, modernas, progresistas.

Hay un punto, sin duda complicado, que sería interesante medir a través de una encuesta como la presente: el papel que desempeña el sexo en la esfera laboral, ya sea como una manera de ascender en la empresa o lograr el puesto. Esto resulta difícil de ser medido, pero pareciera ser que el sexo es también un mecanismo de coerción y chantaje en el trabajo, y la mujer muchas veces tiene que desvestirse y volverse a vestir para que su jefe la ponga y la reponga. Sutilezas de la vida social moderna (y no tan moderna) pero menos tradicional. Si el periodismo ha notificado el chantaje sexual de los maestros sobre alumnas en los colegios, no es difícil imaginar lo que pueda ocurrir en las oficinas. En los Estados Unidos hubo un escándalo, por ejemplo, cuando presentaron una serie de televisión ambientada en un hospital convertido prácticamente en un burdel de ocho pisos, mostrando cómo las enfermeras y los doctores (a veces hasta los pacientes menos graves) se lanzaban a un juego erótico combinando placer, aventura, negocio, chantajes, ascensos, curiosidad, integración, como si fuese una práctica cotidiana en el nosocomio. Obviamente, en estas situaciones no hay ni antes ni después del esposo o el

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Menos de 13 años	3	5	1
De 13 a 15 años	12	19	5
De 16 a 18 años	33	44	23
De 19 a 21 años	17	13	22
De 22 a 25 años	14	6	22
De 26 a 30 años	4	1	7
Más de 30 años	1	1	1
No las ha tenido	13	9	16
No precisa	3	3	3

¿QUE OPINA SOBRE LAS RELACIONES SEXUALES PREMATRIMONIALES?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Puede tenerse si es por amor	60	58	62
No se deben realizar	23	17	28
Pueden tenerse en cualquier caso	8	13	4
Sólo el hombre puede tenerlas	4	6	2
No precisa	5	6	4

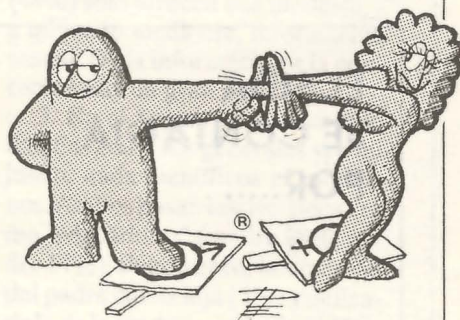
¿CON QUE FRECUENCIA MANTIENE RELACIONES SEXUALES?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Diariamente	5	6	4
2 ó 3 veces por semana	22	21	24
1 vez por semana	20	21	20
2 a 3 veces por mes	16	19	13
1 vez por mes	7	8	5
Menos de una vez por mes	6	6	6
Actualmente no tiene	17	11	23
No precisa	7	8	5

enamorado, y menos matrimonio de por medio, como institución reguladora de las buenas costumbres.

Al hilo

Este punto lo paso por alto porque no hay constatación empírica. Además, cantidad no significa ca-



¿QUE CANTIDAD DE ORGASMOS TIENE REGULARMENTE DURANTE UNA RELACION SEXUAL?

	Total %	Hombres %	Mujeres %	10 a 24 %	25 a 39 %	40 a + años %
Uno	45	38	53	32	48	52
Dos a Tres	27	36	17	40	25	18
Más de Tres	7	10	5	10	6	7
No Precisa	21	17	25	18	21	24

lidad. Y dos o tres veces por semana pareciera ser un buen promedio. La pregunta es con quién y cómo... Si les gustó... Si les gustaría repetirlo. Y en este caso toda repetición no es una ofensa.

Las píldoras de la discordia

En este punto llama la atención el poco uso que se le da al condón (supongo que los varones no quieren perderse una gota de placer) porque recuerdo el comentario de otro amigo sobre el punto: "hacerlo con condón es como ducharse con medias". Los métodos anticonceptivos sí que son una incomodidad, porque muchas veces, en pleno movimiento, nos asalta la idea de sí o no, y cómo será, si la dejamos donde está o le preguntamos al oído si se está cuidando; además, el SIDA, esta enfermedad social, nos complica más la cosa, y entre espirales, preservativos, ritmos y pomadas espermaticidas, uno como que se olvida del amor, de la lujuria, de los estímulos para desvestirse, y anda metido en temas más bien de índole científico y no de la carne, y hasta se nos puede aparecer un obispo amenazándonos con el dedo o un japonésito super industrializado aconsejándonos que tengamos cuidado con lo que hacemos...

Bah, al diablo con los métodos anticonceptivos, provoca exclamar, ya que nos desvestimos hagámoslo entre brincos de alegría, y

“...entre
espirales,
preservativos y
pomadas
espermaticidas
uno como que
se olvida del
amor...”

dejemos de lado estas preocupaciones biológicas (aunque propias del cuerpo) y quedémonos solamente con el aroma de la piel. El resto es problemática social. Las de menor educación no emplean ningún método. Los que andan entre los 18 y los 24 años no creen en nadie (por aquello del ardor juvenil) y siguen el ritmo tropical de la regla nada tropical, etc. Pero en estos momentos lo social como que cansó, y tiene como temas los aburridos planteamientos de la Planificación Familiar, que se parecen a los de la Unidad de Proyección Familiar del Instituto Nacional de Planificación o del Ministerio de Salud, algo así como Campaña VAN o VEN, qué importa, además, como si todo este asunto de desvestirse y volverse a vestir fuera cuestión de Planes y de Programas, (y mientras no estemos pro-

gramados, mejor, supongo) de enfermeras que nos señalan con el dedo y nos dicen sshhhhh... silencio.

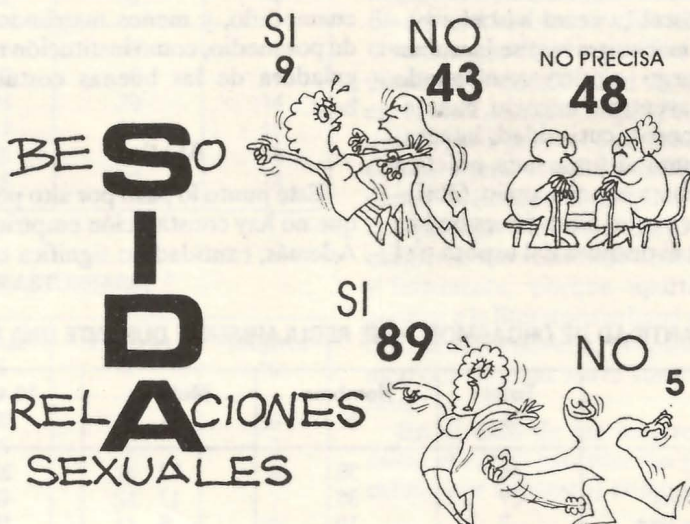
El social realismo

Y para la fuga del tondero no podían faltar los temas escabrosos del aborto o el SIDA, y los juguetones de la infidelidad o cambio de parejas. Para mala suerte, el surrealismo no ha tenido mayor acogida en nuestro territorio, y la infidelidad parece ser solamente un asunto de la ficción, del cine o las telenovelas. La gran mayoría de los encuestados responde *jamás, nunca, qué se ha creído*, pero se pasan las tardes y las noches delante de la pantalla para amparar las escapadas de la esposa infiel.

La infidelidad, según la encuesta, es más frecuente entre los jóvenes. Será, quizá, porque mientras buscan, cambian, y una vez hallada, allí quedan. ¿Será así como funciona este proceso irreversible? Porque la angustia de fondo es saber si uno o una resulta suficiente para otro u otra. A los franceses le encanta el tema. El famoso triángulo, *Jules et Jim*, la aproximación existencial o risueña, pero acá, de acuerdo a los resultados de la encuesta, ni hablar: cada quien se desviste y se viste en su dormitorio, antes o después del noticiario. Pero quién cree en los peruanos y en las peruanas... felizmente.

El aborto, la homosexualidad y

EL SIDA
SE CONTAGIA
POR.....

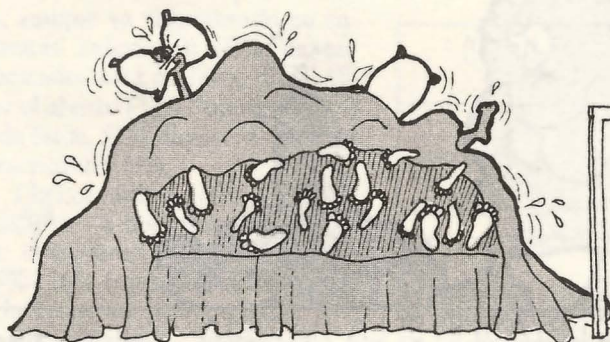


6
NO PRECISA

¿HA CAMBIADO SUS HABITOS SEXUALES TRAS LA APARICION DEL SIDA?

%

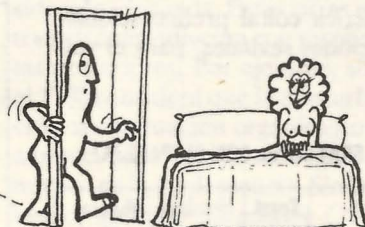
NO
55



SI
30



NO PRECISA
15



el SIDA lo dejamos para la medianoche. Tienen, no sé por qué, un tono problemático, sin bacilón. Son temas con aires a mesas redondas, a fórums, a discusiones de especialistas, a programas de televisión con invitados especiales: la doctora y el doctor nos van a hablar del SIDA, el curita tal del aborto y dos viejitos de la homosexualidad en Nueva York. Por esa razón, y porque no soy especialista ni por ti seré, no me atrevo a abordarlos en las escasas líneas que el espacio me permite. Ya ven, hasta me puse serio. Y es que con estos temas no provoca ni quitarse la corbata. Y el especialista se acomoda la corbata y continúa en su perorata. Entonces doy vuelta a la chalina alrededor del cuello y salgo a dar una vuelta por las oscuras noches de la ciudad. ¿Nos tomamos un café? Ugo Tognazzi ha muerto. El sí que era un capo, a su manera, en estos menesteres, y le encontré a la homosexualidad una risa que la aleja del SIDA y de todas esas paltas.

¿Fieles o Mentirosos?

Artidoro Cáceres

La "Encuesta" es un instrumento de investigación discutible, pero sigue siendo importante en la sexología, más aún en nuestro medio en el que aún no disponemos de las facilidades (en especial del Laboratorio Experimental Sexológico) para una más profunda investigación de las conductas sexuales.

La encuesta de DEBATE refleja diversas actitudes que paso a comentar.

1. La familia, la escuela y el colegio (y yo agregaría también la

Universidad) no ofrecen la información adecuada, pertinente, oportuna en materia sexual (45%). Se vuelve a demostrar esta inaceptable fisura en la educación sexual de los peruanos.

2. El colegio (40%) y el Hogar (44%) sólo ofrecen una modesta, y a mi juicio mediocre, información sexual. De la información a la educación hay un gran paso a dar.

3. En el hogar, los padres sólo dan lineamientos generales y, a mi juicio, nada científicos ni modernos. Ambos pasan inadvertidos como "educadores" (madre 28%, padre 14%), siendo grave la situación del padre con la hija (2%) y delicada la de la madre con el hijo (13%).

4. Hay un cierto avance en algunos conocimientos. Seguramente es una adquisición autolograda, por experiencia personal. La masturbación es uno de ellos: "Hace daño" sólo es aceptado por 18% de encuestados (hombres 16%; mujeres 19%). Y sólo 3% de los hombres y 10% de las mujeres lo consideran "una degeneración".

5. La aceptación de la práctica masturbatoria es otro logro: "Nunca me masturbé" (hombres 16%; mujeres 59%). Aquí, el avance es muy predominante en los varones. El 15% del total acepta seguir masturbándose.

6. Otro hecho, demostrado también en varias otras encuestas, es el de las "relaciones sexuales prematrimoniales": 68% afirma haberlas practicado. Lo interesante en este punto es que el 62% se declara católico. Y la aceptación es para ambos, varón y hembra; pues la aceptación *exclusiva* para el macho sólo es del 4%.

7. Complementario al resultado anterior es la edad. La encuesta de DEBATE vuelve a demostrar que la práctica coital prematrimonial ("relaciones sexuales" para el vul-

¿HA SIDO INFIEL CON SU PAREJA?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Sí	29	47	11
No	63	43	83
No precisa	8	10	6

go) es anterior a los 21 años (65%) siendo los varones (81%) primeros en iniciarse, aunque las mujeres no se quedan atrás (51%).

8. Sólo el 25% de varones tuvo su primera relación con prostitutas, completamente diferente a lo que ocurría 30 años atrás (amiga, o enamorada: 59%).

9. Las primeras relaciones coitales no conducen al matrimonio: sólo el 3% de hombres tuvo su primera relación con la que fue su esposa, y sólo el 2% lo tuvo con su esposa después que se casaron. Es decir, excepcional. Esta información plantea, otra vez, la tontería del mito de la virginidad. Sólo 20% de mujeres "católicas practicantes" tuvieron su primera relación idespués de casarse!

10. Otro asunto relacionado con las normas morales de la Iglesia es el del uso de anticonceptivos. Sólo el 3% de encuestados usa los "métodos" recomendados por la



¿CUAL ES SU OPINION SOBRE LA INFIDELIDAD?



NO ES ACEPTABLE

75



ACEPTABLE SI LA PAREJA LO APRUEBA

13



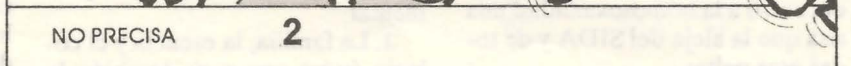
ACEPTABLE SOLO PARA EL HOMBRE

6



ACEPTABLE EN CUALQUIER CASO

5



NO PRECISA

2

Iglesia (Billings 2%; temperatura 1%) y el ritmo es el más favorecido (24%), contra 44% de los que usa métodos llamados "no naturales".

11. Nota sorprendente: 24% acepta la infidelidad y sólo el 6% lo hace exclusivo para el hombre. Cambio notable en la conducta sexual. Otro dato importante y, a mi juicio, nuevo: el 6% acepta la posibilidad de intercambio de pareja.

12. Otro aspecto muy interesante, aunque ya vislumbrado en encuestas anteriores: 60% de encuestados está en favor de legalizar el aborto (Vox Populi, vox!) y de éstos, 53% dicen ser católicos practicantes (?!).

13. Por último, otro resultado positivo. La homosexualidad sólo es considerada enfermedad en 15% - 16% (masculina y femenina) y la respetan como opción 32% (homosexualidad masculina) y 29% (homosexualidad femenina).

El Temor Femenino

Mariella Sala

Las respuestas de la encuesta me parecen bastante moderadas. Digamos que no se enfrentan gruesamente con lo que se considera "el sentido común", salvo en algunos casos don-

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Acceptable sólo en casos especiales	48	48	48
Constituye un crimen	41	38	44
Estoy a favor	7	9	5
No precisa	4	5	3

¿ESTA USTED A FAVOR DE LEGALIZAR EL ABORTO?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Sí	15	19	12
Sólo en condiciones especiales	45	45	45
No	36	33	38
No precisa	4	3	6

de se hace evidente la autocensura en las respuestas de las mujeres pese a la supuesta protección que brinda el anonimato en las encuestas. Hasta podría pensarse que estamos superando etapas pasadas, cuando los jovencitos opinaban mayoritariamente que las mujeres deberían llegar vírgenes al matrimonio. En este sentido, es casi un avance que sólo el 23% de los encuestados opine que no deben tenerse relaciones prematrimoniales y que, apenas, un mísero 4% se atreva a decir que sólo el hombre puede tenerlas. Este, al menos, es un avance en la igualdad de los sexos y en la eliminación de la doble moral masculina.

Un dato sorprendente: 49% de las mujeres considera adecuada la educación sexual recibida contra un 64% de los hombres que la con-

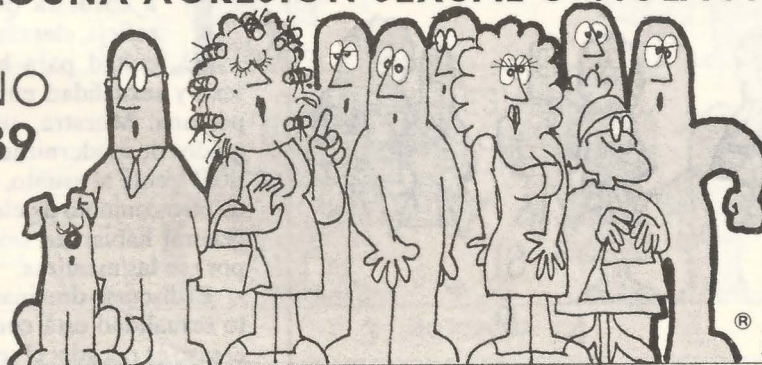
sidera inadecuada. Estas cifras entran en contradicción con respuestas posteriores. Por ejemplo, sólo el 17% considera que la masturbación es una función orgánica sana, aunque para la mayoría sólo es normal en la adolescencia. Sin embargo, un buen porcentaje (39%,

¿QUIEN CREE USTED QUE DEBE DECIDIR UN ABORTO?

	Total %
La pareja	43
Me opongo	29
El médico	17
La mujer	5
El hombre	2
No precisa	4

¿HA SIDO USTED ALGUNA VEZ VICTIMA DE ALGUNA AGRESION SEXUAL O VIOLACION?

NO
89



SÍ
6



NO PRECISA 5

de las cuales 59% son mujeres) afirma que nunca se ha masturbado. Esto dice mucho de la represión sexual femenina y del desconocimiento de la propia sexualidad, por un lado. Y, de otro, de la gran capacidad de autocensura de las mujeres que no se atreven a este acto. En todo caso, resulta bastante alarmante ese 59% de mujeres que niega haber cedido, alguna vez, a las tentaciones de Onán. Esto nos lleva a concluir que los métodos de indagación de la sexualidad femenina tienen que ser planeados de otra manera.

Lo mismo podríamos decir del número de orgasmos experimentados por ambos sexos. Curiosamente, y contra todas las leyes biológicas, el 53% de las mujeres dice tener un solo orgasmo contra el 38% de los hombres; 36% de ellos experimentan de dos a tres orgas-

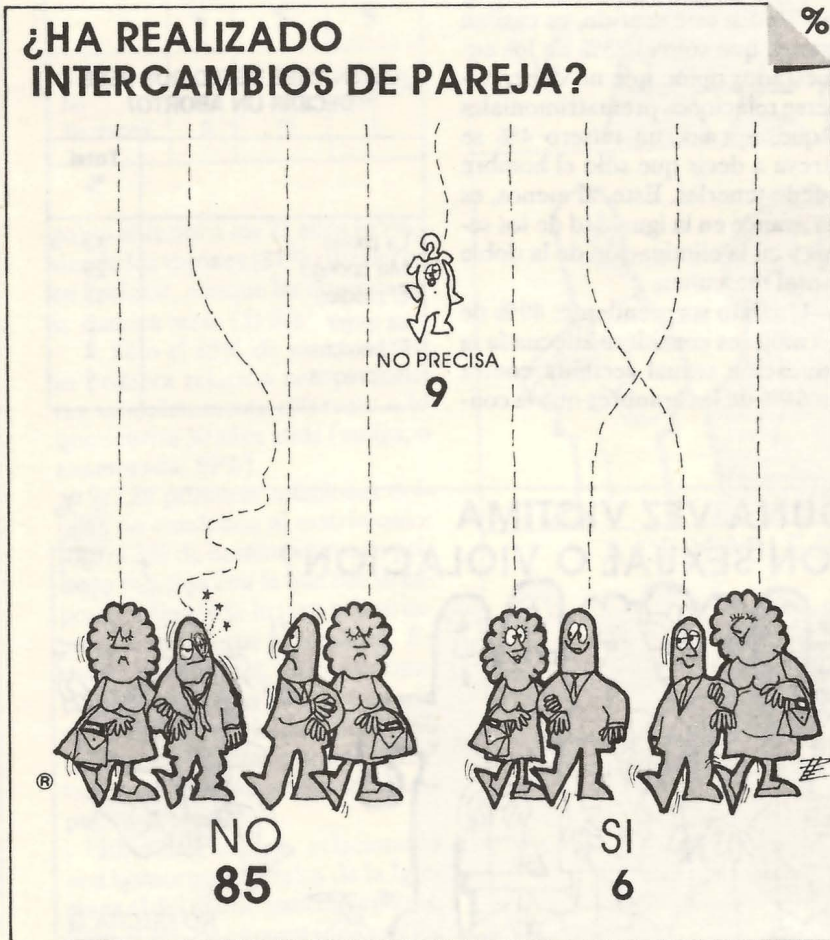
mos contra un magro 17% de las mujeres. ¿Qué mecanismos represivos funcionan aquí, cuando es sabido por todos y todas que las mujeres tenemos una capacidad multiorgásmica que por supuesto no la tienen los hombres?

Es interesante analizar estos datos porque reflejan las diferentes actitudes que hombres y mujeres tienen frente al sexo, unos exagerando su potencialidad y otras negándola.

Lo que más impresiona de la encuesta, sin embargo, y que tiene que ver con la autocensura y probablemente con el temor femenino a aceptar determinadas situaciones, es que sólo el 10% de mujeres dice haber sido víctima de una agresión sexual, contra un 87% que no lo ha sido. Este porcentaje es realmente bajísimo si lo comparamos con las denuncias hechas y,

hay que tener en cuenta, que mayoritariamente las mujeres no denuncian. Habría que explorar las causas de esta negación o, en su defecto, qué están entendiendo por agresión sexual. Una explicación podría estar en el temor a hablar de las agresiones que reciben ya que de víctimas se convierten en culpables, por concepciones culturales que tienen mucho aún de misoginia, en especial con respecto a temas como la violación, el maltrato, etc.

Por último, es interesante anotar que aún cuando sólo un 5% considera la homosexualidad como una opción sexual legítima, se ha avanzado mucho en cuanto a la comprensión de ella ya que los resultados muestran una aceptación mayoritaria de la población que manifiesta respetar tanto la homosexualidad masculina como la femenina. A diferencia del tema del aborto, frente a la homosexualidad las mujeres se muestran más amplias de criterio que los hombres y en una actitud de mayor avanzada.



Los Pecados del Sexo

Oscar Ugarteche

La encuesta de DEBATE refleja, claramente, la dificultad para hablar sobre sexo y sexualidad en la sociedad peruana. Muestra, sin duda, los grados de modernización en la actitud frente al asunto, pero esconde otro conjunto de elementos. En general hablar de sexo es difícil, por eso las mentiras.

El discurso dominante en cuanto sexualidad está compuesto de: el sexo es pecado; el sexo es bueno

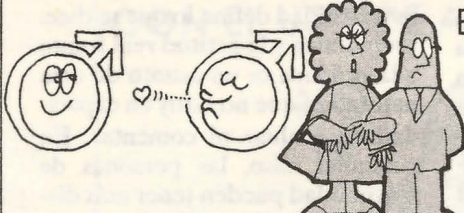
¿CUAL ES SU OPINION SOBRE LA HOMOSEXUALIDAD...

%

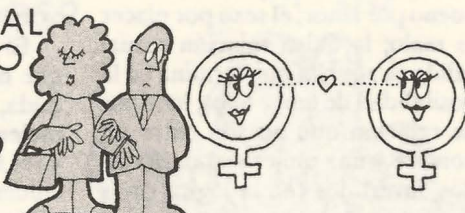
...MASCULINA

...FEMENINA

ES ALGO ANORMAL PERO LO RESPETO

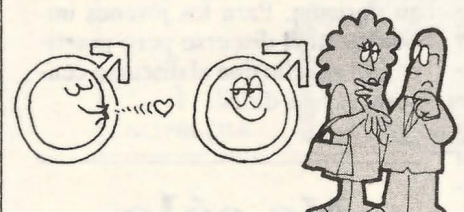


32

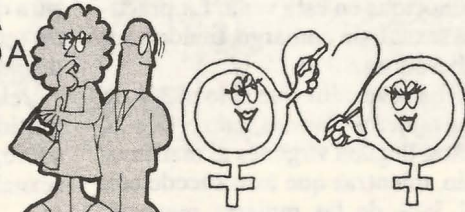


29

NO TENGO UNA OPINION DEFINIDA




17




18

ES UNA ENFERMEDAD




15




16

ES ALGO ANORMAL Y LO RECHAZO

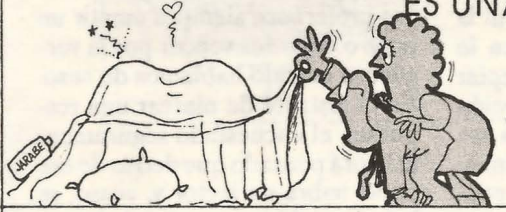


15

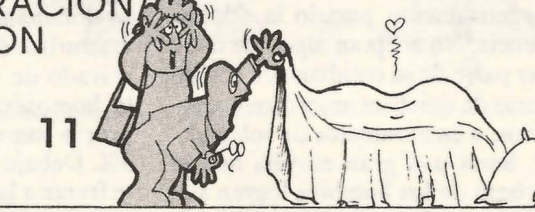


15

ES UNA DEGENERACION / ABERRACION

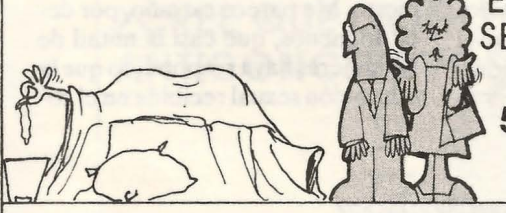


11

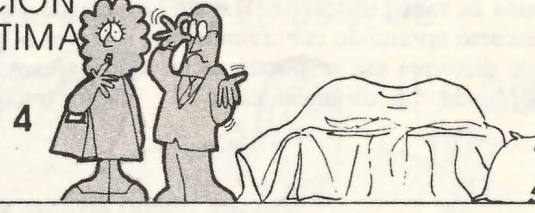


11

ES UNA OPCION SEXUAL LEGITIMA



5




4

ME RESULTA ATRACTIVA



2



3

3 NO PRECISA 4

si es para tener hijos; el sexo es bueno por amor; el sexo por placer es malo; la única relación sexual válida es aquella que termina en la posibilidad de tener hijos; los tipos de relación que no son entre un hombre y una mujer son depravados, invertidos (en la lógica de la reproducción), etc.; y otras cosas conocidas en esta vena. La práctica sexual, sin embargo, tiende a ser liberadora.

Es revelador que sólo el 3% de las mujeres jóvenes, entre 18 y 24 años, lleguen vírgenes al matrimonio, mientras que esto sucede con el 38% de las mujeres mayores. Por fin sale algo bueno de los líos de la generación del 68. Es un paso adelante que las mujeres consideren al sexo como un elemento de placer y de amor sin la necesidad de un contrato legal, o bendito, entre las partes. Sin duda, es una consecuencia lógica del trabajo de liberación de la mujer.

Lo concerniente a la masturbación es más problemático y refleja las dificultades para hablar sobre estos temas, aunque sea de manera anónima en una encuesta. Generalmente hablando, los encuestados dicen que la masturbación es una actividad adolescente y lo ven negativamente pasado la adolescencia. No aceptan algo que debe ser parte de su cotidiano en coyunturas de quiebres amorosos o afectivos, o en momentos de soledad.

Sería una gran envidia que el grueso de los hombres logren saltar de un afecto, o amor, a otro, de rama en rama, sin caerse. Hay un discurso aprendido culturalmente que dice que esa respuesta es la adecuada. La distancia entre el

discurso y la práctica, en este caso, es manifiesta.

El 60% de las mujeres afirma que nunca se ha masturbado. Sin duda, la educación sexual de las mujeres es retrasada porque el sexo es tema de "hombres", pero difícilmente esa proporción puede ser correcta. Si lo es, refleja una censura de su cuerpo y los componentes que le dan placer sexual, antes y después de haber tenido su primera relación con un varón. En este sentido, lo que dicen las mujeres sobre la calidad de su educación sexual en el colegio es sorprendente.

Con el discurso dominante brevemente reseñado hace unos segundos, la actitud discursiva frente a la homosexualidad no es de sorprender. Para comenzar, mientras más bajo el nivel de ingresos, el estereotipo del homosexual es más decadente. A mayor nivel de ingresos y nivel educativo, mayor información, cultura en el exterior, y conocimiento que esto no es así. Quién sabe.

Me parece sorprendente que el 5% de los encuestados, varones y mujeres, acepten ser homosexuales. La aceptación toma valor, frente a uno mismo. Con un discurso dominante tan fuerte que ni la masturbación es aceptable en lo privado de una encuesta, aceptar la homosexualidad como opción propia toma agallas. Saludo a ese 5%. Debajo del discurso dominante frente a la homosexualidad existe una práctica liberadora no verbalizada. Esto es más cierto en los sectores populares. A mayor nivel de ingresos, mayor verbalización y menor temor.

La formación cultural frente a la sexualidad define lo que se dice. La práctica y la actitud real frente a la práctica es un asunto de otra naturaleza que no estoy en capacidad de evaluar ni comentar. En cualquier caso, las personas de mayor edad pueden tener más distancia y verbalizar más claramente su posición. Para los jóvenes imbuídos en el discurso pero practicando aquello que el discurso censura, es más difícil.

No sólo Preservativos

Mónica Delta

Algunas respuestas revelan indicios de que, a pesar de la garantía del anonimato al responder la encuesta, los limeños preferimos siempre mentir un poco o dejarnos vencer por la vergüenza cuando hablamos de sexo. En el instante de marcar una respuesta, el encuestado seguramente habrá pensado que detrás de ese papel habrá un lector y, acaso, se habrá sentido un poco al descubierto. Me parece extraño, por decir lo menos, que casi la mitad de las mujeres haya respondido que la educación sexual recibida en el co-

¿HA TENIDO ALGUNA VEZ RELACIONES HOMOSEXUALES?

	Total %	Católico Practicante %	Católico No practicante %	No creyente %	Otra %	No precisa %
Sí	6	7	7	8	0	0
No	86	86	86	79	100	85
No precisa	8	8	7	13	0	15

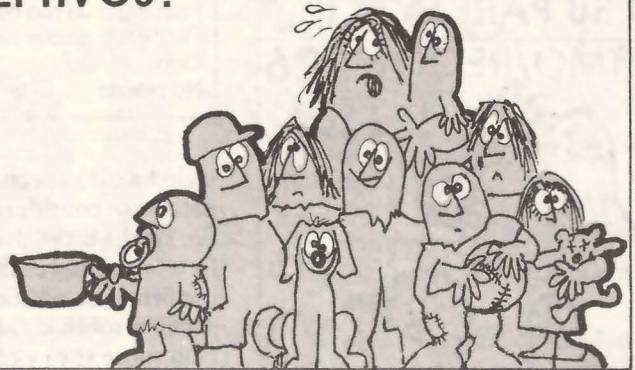
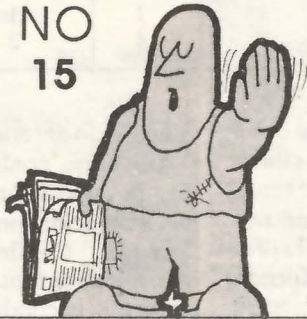
¿ESTA DE ACUERDO CON EL USO DE ANTICONCEPTIVOS?

%

SI 85

NO
15

1
NO PRECISA



¿POR QUE NO ESTA DE ACUERDO CON EL USO DE ANTICONCEPTIVOS?

%

NO PRECISA

POR SER PELIGROSOS

POR IR CONTRA LA RELIGION

OTRO...



50

31

10

9

¿CREE QUE LA IGLESIA DEBERIA ADMITIR EL USO DE ANTICONCEPTIVOS?

%

SI
77

NO 20

3
NO PRECISA



¿QUE METODO ANTICONCEPTIVO EMPLEA USTED O SU PAREJA?

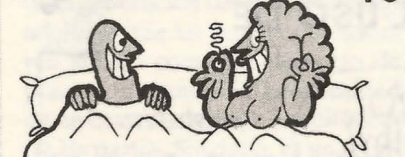
RITMO/REGLA **26**



PASTILLAS **15**



ESPIRAL/T DE COBRE **15**



PRESERVATIVOS **9**



OVULOS **4**



METODO BILLINGS/TEMPERATURA **3**



POMADA ESPERMATICIDA **1**



NO EMPLEA **19**



NO PRECISA **10**

¿POR QUE ESTA DE ACUERDO CON EL USO DE ANTICONCEPTIVOS?

	Total %	Hombres %	Mujeres %
Para evitar un hijo no deseado	61	68	54
Para evitar problemas económicos	34	28	40
Otros	1	1	1
No precisa	4	3	6

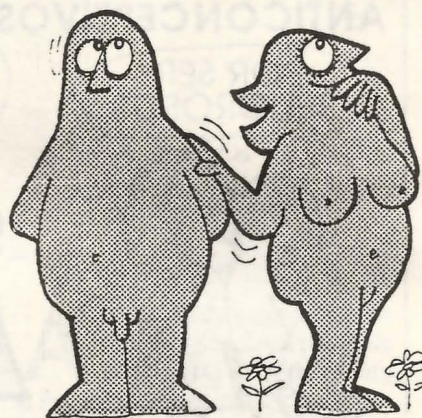
legio ha sido adecuada. Este es un dato para considerarlo con cuidado. Hecha esta salvedad, me remito a algunos resultados que nos confirman estadísticamente la presunción sobre la falta de información sobre sexo y conducta sexual. Según las cifras, cerca de un tercio del total no utiliza ningún método anticonceptivo o prefiere no precisar cuál; lo más probable es que sea ninguno. Es más, si a este tercio le agregamos los que dicen usar el método del ritmo (el menos seguro y el más difícil de seguir), tenemos un total de 62% que está permanentemente en posibilidad de llegar a embarazos no deseados. Si hacemos una inferencia similar por grupo de ingreso familiar, tendremos que el 66% del sector de menores ingresos está en tal situación.

Veamos otras cifras que pueden superponerse al cuadro anterior. El 48% de los encuestados manifiesta haber tenido relaciones sexuales antes de los 18 años. Y es en el grupo de menores ingresos donde la práctica sexual se inicia más tempranamente: 54% de los encuestados lo afirman. Población que desconoce los métodos anticonceptivos o no los usa y que, además, inicia su práctica sexual a temprana edad: las consecuencias posibles son evidentes.

Agreguemos a eso, otro dato: el 74% de las mujeres dice haber tenido relaciones sexuales antes de casarse (o de formar pareja). Esta cifra, puesta en paralelo con la del desconocimiento o no uso de métodos anticonceptivos, nos lleva a una situación coincidente con la

del párrafo anterior.

Las cifras confirman, con alarma, la suposición general sobre una población precariamente informada. Confirman, también, que, mientras tanto, lenta pero firmemente, la conducta sexual se va flexibilizando. Combinación explosiva contra la que, más allá de las palabras, hasta hoy no se ha hecho prácticamente nada. Tal vez el

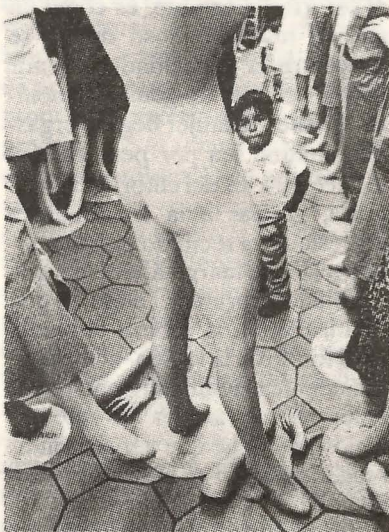
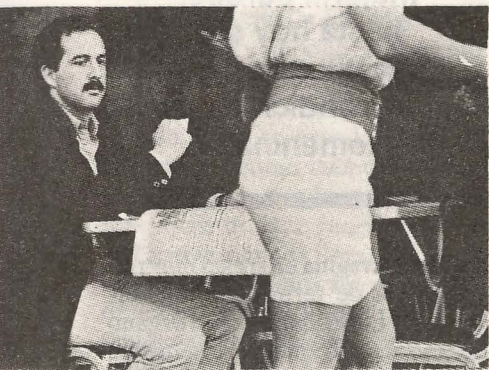


problema radica en que los temas de la planificación familiar, el control de la natalidad y la necesidad de información sexual, siempre han sido vistos como problemas de números, tasa de crecimiento poblacional contra PBI, u otras comparaciones en ese sentido. Se olvida, en cambio, que se trata de un enorme conglomerado de situaciones y problemas concretos, individuales, familiares. Juan Pérez y Antonia Mamani no son cifras: son un hombre y una mujer, simplemente. No se trata de repartir preservativos, sino de no ponérselos en la cabeza.

FICHA TECNICA

Encuesta efectuada por APOYO S.A. a 397 personas en Lima Metropolitana entre el 19 y el 22 de octubre de 1990. La encuesta fue autoadministrada para garantizar el anonimato. Se comenzó con las preguntas de opinión para romper la resistencia y luego se continuó con las referidas a experiencias.

Se alude al sexo de un modo irreal y cargado de una ideología que atenta contra la posibilidad de ejercer plenamente esa función humana.



Se considera que sólo hay sexualidad normal entre hombre y mujer, y que todo lo demás cae dentro de categorías diversas de lo prohibido.

Hablemos de sexo

Rosario Abraham

Sexo, sexualidad. El buen amigo Luis María Aller Atucha, consejero en educación sobre el sexo y la planificación familiar, solía chocar, adrede, a quienes lo oían, fuera en público, fuera en una mesa de café, diciendo que él y su o sus interlocutores estaban teniendo una relación sexual. Ante los ojos como platos que invariablemente se abrían, él de-

Rosario Abraham, periodista uruguayo radicada en Lima, responsable del Suplemento Familia del diario *Expreso*. Primera vez que publica en *DEBATE*.

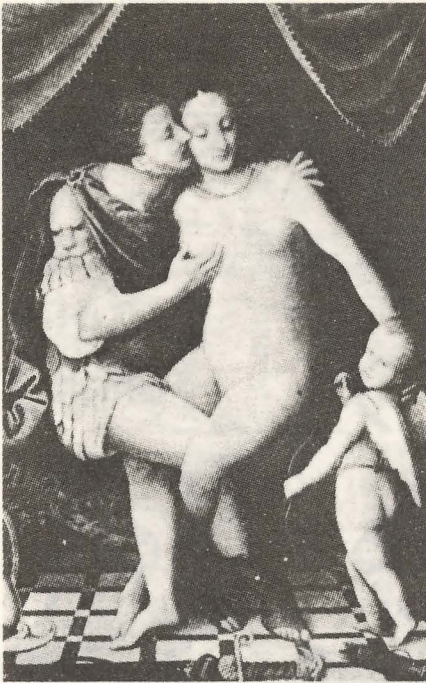
cía, con mirada inocente, que siendo todos seres sexuados y estando, en ese momento, en una comunicación, o relación, pues se estaba dando una relación sexual.

Ni con mucho podría hacer gala de semejante ilustración como para comenzar con algo tan general. Hablaré de sexo en el sentido más corriente, al modo de los periodistas, que somos los que hablamos de todo sin saber mucho de nada.

Quisiera decir, para empezar, que desde las leyendas al pie de las fotos de calatas, pasando por los artículos o programas sobre los más variados temas, hasta en la cotidiana publicidad, en los medios

de comunicación se está constantemente aludiendo al sexo de un modo a la vez irreal y cargado de una ideología que atenta contra la posibilidad de ejercer plenamente esa función humana.

El trasfondo ideológico que subyace a lo que vemos en los medios de comunicación es conocido: parte de la premisa de que el sexo sólo sirve para la reproducción, por lo que se considera que sólo hay sexualidad normal entre hombre y mujer y que la única relación sexual normal es la coital-vaginal, dando por sentado que todo lo demás, por más practicado que sea o más placentero que resulte -y aca-



so por resultar placentero-, cae dentro de categorías diversas de lo prohibido, lo perverso, etc.

Todo esto se manifiesta en la glorificación del matrimonio o lo que conduzca a éste y en la santificación irreal de la maternidad, lo que lleva de la mano, inevitablemente, a la adjudicación testaruda del rol exclusivamente genérico para la mujer, su marginación de la vida social y laboral y tantos otros problemas que parecen, hasta hoy, ser constitutivos de la condición femenina.

Esta ideología sexual que nos gobierna casi sin que nos demos cuenta, siquiera, es un gigantesco disparate represivo que nos deshumaniza. Y empleo esta palabra en su sentido propio, ya que la primera característica de la sexualidad humana como tal es, precisamente, la de no estar ligada a la reproducción.

En los animales que nos son más cercanos, los demás mamíferos, el sexo se da sólo cuando la hembra está en celo, es decir, cuando se prepara a ser fecundada.

El ser humano no conoce época de celo, y la mujer desea hacer el amor en cualquier momento, antes, durante y después de un embarazo, deseo al cual responde de igual manera el hombre, que igno-

ra, a diferencia de los otros machos del reino animal, estaciones para el sexo.

Que el sexo humano no esté ligado a la reproducción es algo que los teólogos no pueden tolerar; de ahí el principio que prohíbe a los católicos el uso de métodos seguros de anticoncepción, ya que, dice la doctrina, la pareja humana siempre debe estar abierta a la procreación en el momento del coito.

Esta teoría ignora, a sabiendas, esa característica de la sexualidad no estacionaria de los seres humanos. Ignora, también, específicamente, a la sexualidad femenina, que es la que lleva, en sí, una prueba en contra de la idea de que el sexo y la reproducción están indisolublemente unidos. La anatomía masculina es por demás simple y concentrada, diría yo; con el mismo órgano el varón orina, encuentra el placer y ejerce su función reproductiva. Habiendo sido siempre, los teólogos, varones, han juzgado sobre el tema sexual a partir de sí mismos, y es una lástima, porque se han quedado en la Luna, ignorando a la mitad de la humanidad.

Si hubieran estudiado la sexualidad femenina se habrían enterado que en la mujer el órgano anatómico máximo del placer sexual, que es el clítoris, queda totalmente alejado del fondo de la vagina, del cuello de la matriz, que es la puerta por donde pasan los espermato-

“La adjudicación testaruda del rol exclusivamente genérico para la mujer... parece, hasta hoy ser constitutivo de la condición femenina”

zoides. La vagina en sí está muy poco regada de terminaciones nerviosas, lo que la hace, como órgano aislado, relativamente insensible; el clítoris, en cambio, es como un sol, un nudo nervioso donde se concentra la capacidad de sentir placer del aparato genital femenino. Cuando la mujer llega al orgasmo, aunque sea por penetración, lo hace a través del clítoris, en definitiva, gracias a la estimulación que éste haya recibido previamente y a la que marginalmente sigue recibiendo durante el coito; lo que está haciendo la cabeza del pene en el fondo de la vagina -acto soberanamente magnificado por los comunicadores varones durante milenios-, no tiene que ver sino indirectamente con el clímax femenino.

Esto bien lo saben los malvados que en el Africa practican la mal llamada circuncisión femenina,



La santificación irreal de la maternidad

que consiste en cortarles el clítoris a las mujeres, con lo cual las privan para siempre del placer, y las condenan a ser ganado de reproducción, exclusivamente. Cien millones de mujeres sufren, entre paréntesis, de esta barbarie, sin que ningún teólogo proteste.

Es cierto que la ideología misma imperante impone en la mente femenina la idea de que el máximo placer se obtiene durante la penetración, pero en esto la mujer es tan esclava como cuando acepta, sin discusiones, en la sociedad, un rol exclusivamente genérico.

La mujer puede llegar a los más exaltados orgasmos sin necesidad de ser penetrada, lo que pone instantáneamente de manifiesto la separación, en ella, de lo reproductivo y lo sexual. El hombre, en cambio, prácticamente jamás tendrá un orgasmo sin eyacuación, y ésta produce la materia misma de la reproducción: el semen cargado de espermatozoides. Creo que es esta característica masculina la que confunde, en efecto, a los varones en general y a los teólogos en particular: les parece que hay un desperdicio de material precioso, de oro líquido, cuando hay un orgasmo y el semen no cumple su función fecundante.

No creo que sea necesario rematar la demostración, pero hagámoslo, para terminar de entender: si en la mujer, pieza clave de la reproducción humana, ésta no está ligada, anatómica ni fisiológicamente, al placer, ¿de dónde se desprende que el sexo sólo sirve para la reproducción? ¿Estaba loco el Creador al separar así, anatómica y fisiológicamente, aquello que supuestamente debería ir indisolublemente ligado?

Es una confusión tonta, por cierto. Bastaría observar la vida sexual aun del más encarnizado de los irresponsables, de esos que hacen hijos en cualquier vientre: jamás el número de vástagos que procrea se acercará, con mucho, al número de coitos que tenga al cabo de una vida. No sucede así con los animales.

¿No sería, acaso, hora de dejar atrás ideologías que usan como modelo de sexualidad el zoológico? El sexo, en el ser humano, sirve, antes que nada, para el placer,



Esa nostalgia ancestral, del andrógino, que subyace en todos nosotros.

para la relación física, psicológica, espiritual; es una función cargada de riqueza y potencialidad, ligada a lo más noble y creativo que hay en la humanidad. Es una contradicción chirriante el que lo relacionemos, a justo título, con el amor, y lo encadenemos de modo exclusivo, simultáneamente, con la reproducción.

ESA BISEXUALIDAD DE LOS ORIGENES

Las arbitrarias nociones de "normalidad" que nos dominan: que no hay sexualidad si no es la del hombre con la mujer, que la única relación sexual normal y completa es la del coito y en la vagina, surgen de lo anterior, de la premisa sobre la indisoluble relación entre sexo y reproducción.

Una vez caída ésta, y por el simple contemplar la realidad, caen los demás componentes de esta ideología sexual imperante. La

condena de la homosexualidad como delito, o su calificación como perversión, provienen de esa fuente. Sin embargo, la realidad muestra que un alto porcentaje de seres humanos ha sido y es bisexual. Ni siquiera deseo hablar del homosexualismo exclusivo, que oculta un miedo al sexo opuesto que sí podría calificarse de patológico. Hablo de cifras que son manejadas hoy en día, en el Perú, donde se calcula que 25% de su población masculina es bisexual.

El arte erótico de todos los tiempos, literario y plástico, nos demuestra, abierta o veladamente, que la sexualidad humana es, por decir lo menos, flexible, en cuanto al escoger el género de la pareja y la adopción del rol genérico propio. Los huacos peruanos no son poco explícitos en esto.

Ignorar la bisexualidad como un componente normal de la sexualidad humana es ignorarlo todo



Los problemas de los homosexuales nacen, antes que nada, de la ideología dominante que no tolera ser amenazada.

del ser humano, del papel que tiene la mente en la sexualidad, ignorarlo todo, incluso, de nuestra civilización judeo-greco-cristiana, en la que el mito fundacional de la especie es el del andrógino.

El Adán primordial, aquel que Dios creó, según el Génesis, no era un varón, no era una mujer, era un andrógino. Hay teólogos que, saliéndose de los caminos trillados, sostienen que la primera caída del hombre no es la del episodio de la manzana, sino la separación en dos sexos del ser perfecto del origen, narrado con la ingenua metáfora de la costilla. Dios tuvo que dormir a Adán, anestesiarlo en la inconsciencia, para partirlo en dos.

Platón en su diálogo El Agape o El Banquete pone en boca de uno de los comensales el mismo mito, y tiene la genialidad de detectar esa nostalgia primaria, ancestral, del andrógino, que subyace en todos nosotros y que hace tan movidiza la fijación de los roles genéricos, la preferencia sobre el género del compañero.

De hecho, en la mente, y aún en manifestaciones físicas y fisiológicas secundarias, todos llevamos la conmovedora marca de esa indiferenciación primordial. Una de las más claras la tiene el hombre, visible y tangiblemente, en sus tetillas. ¿Puede alguien explicarme cuál es la función, en el varón, de esos pezones, tan perfectos y bellos como los femeninos, y a veces, en los gor-

ditos, acompañados de senos bien redondeados? ¿A qué niño van a alimentar, por favor? A ninguno. Sólo sirven como fuente de fantasías en las que la mente juega con el rol femenino para el varón, para placer de éste y de su pareja, si están avisados. Que estas fantasías sean, muchas veces, negadas, ignoradas o inconscientes, podría ser sólo fruto de la represión cultural.

Hay otros factores que vuelven muy plástica y sujeta a variaciones tanto la identificación del propio rol genérico como la elección de pareja sexual. Uno de ellos podría ser esa circunstancia curiosa de que en el vientre materno, a pesar de que la suerte sobre la combinación genética está echada desde la fecundación misma, hay varios meses de aparente indefinición en la fijación del sexo. Otro factor podría ser el hecho de que nacemos de una mujer, y que durante nuestros primeros meses de vida somos enteramente dependientes de ella. No sólo nuestra alimentación y supervivencia física, también nuestra afectividad depende de su presencia y se define en relación a ella.

En el caso de las niñas la identificación del propio rol parecería ir por un camino fácil, ya que será el mismo que el del ser que fue faro y centro de la existencia en el origen. En el caso de los varones esto no es tan evidente. En cambio, para elegir "al otro", a la pareja sexual, el camino parece más allanado para

el varón, porque, si todo transcurre por cauces comunes, amará al género de aquella que amó en un principio. La realidad muestra, sin embargo, que en este doble sendero hay muchos cruces y vericuetos inesperados, muchas vicisitudes, de las que irá naciendo el comportamiento genérico y sexual del individuo.

En todo caso, y cualquiera sea la razón que se invoque, no se ve qué justifica -fuera de esa ideología sexual de modelo zoológico- el marginar, condenar, tachar de enfermo o perverso al que elige compañeros sexuales de su propio género o de ambos géneros. Tengo la sospecha de que los problemas de los homosexuales nacen, antes que nada, de la ideología dominante que no tolera ser amenazada. Hoy ya sabemos -¿o aún no?- que tampoco el SIDA estaba ligado, exclusivamente, a las prácticas homosexuales.

Queda flotando, también, la sospecha de que muchos casos de homosexualidad exclusiva pudieran originarse en la represión cultural, ideológica, que ejercemos contra nuestra bisexualidad original, torpemente ignorada.

¿SOLO UN CAMINO PARA LLEGAR A ROMA?

La ideología dominante sobre la sexualidad consagra como acto sexual por excelencia al coito vagi-



El Oriente ha practicado el uso armónico de la energía sexual

**“Prohibiciones
y tabúes están
en el origen de
las disfunciones
sexuales que
azotan a la
humanidad”**

nal. Para los efectos del discurso, incluso el que pronunciamos todos los que nos ocupamos de temas como la planificación familiar, eso es lo único que existe, y sólo parece concebirse, por añadidura, cuando es realizado en la posición llamada "papá y mamá", con la mujer de espaldas y el hombre encima.

Los personajes más contestatarios han perpetuado todo este cuento chino. Un lector avisado podrá encontrar muchos ejemplos; aquí mencionaré, de memoria, dos. Simone de Beauvoir da por sentado, en el *Segundo Sexo*, que la mujer llega a su madurez y plenitud sexual sólo cuando experimenta el orgasmo por penetración; Julio Cortázar, en una de sus novelas, habla con emoción de esas mujeres, las únicas verdaderas mujeres, que sienten al hombre en el fondo de su vagina y tienen el orgasmo ahí, contraponiéndolas a

esas cabecitas locas, superficiales, que sólo pueden gozar con el clítoris. ¡Monsergas que un buen atlas del sistema nervioso femenino se encarga de destruir! Monsergas que son fruto de la ignorancia y del sufrir, aún sin saberlo, el peso de una ideología.

Una vez más nos topamos con ese modelo zoológico-reproductivo que nos han impuesto y que, repito, nos deshumaniza. No es que el coito vaginal no sea delicioso y la posición mencionada no sea comodísima y muy disfrutable; ni que la gente sea incapaz de descubrir que hay otras formas y maneras, pero durante siglos se ha dado a entender que "todo lo demás" era "cochino", prohibido, o, en el mejor de los casos, incompleto. Y no es cierto que el fruto prohibido sea el más sabroso; las prohibiciones y tabúes están en el origen de las disfunciones sexuales que azotan a buena parte de la humanidad, y que sólo en décadas recientes han comenzado a ser reconocidas y tratadas.

El creer esto o lo otro parecería, a primera vista, no tener gran importancia. Pero sí la tiene. El creer que "el verdadero acto sexual" es el de la penetración en la vagina y que todo lo demás es, a lo más, un agradable preámbulo, podría estar en el origen de muchos problemas evitables, de mucho sufrimiento inútil. El día en que esta



Si hay problemas con el sexo, y muy graves, que merecen en algunos casos depresión.

irreal noción desaparezca, podría desaparecer o disminuir, al menos, el miedo, en el varón, a no tener erección: habrá menos eyaculadores precoces; y desaparecerá o disminuirá, en la mujer, el temor a ser frígida, la ansiedad de tener un ritmo más lento que el varón en la consecución del orgasmo.

En una película de Woody Allen hay un diálogo maravilloso. En una rueda de hombres y mujeres, en un *cocktail*, una chica proclama: "según mi psicoanalista yo tengo malos orgasmos", a lo que responde Woody, asombrado: "¡¿malos orgasmos?! ¡El peor de los míos es perfecto!"

Con su genio de artista, en una conversación rapidísima, sin conexión con la trama, Woody Allen resume magistralmente los prejuicios de la ideología sexual que nos domina. El tiene razón, por supuesto: no existe tal cosa a la que pueda llamarse un mal orgasmo, sea éste alcanzado por penetración, o por las caricias que uno quiera imaginar.

En el Suplemento FAMILIA, una de las consultas que más a menudo nos llega es: ¿cuando se puede reanudar las relaciones sexuales después de dar a luz? Hemos caído mil veces en la trampa, porque estamos dando por sentado lo que nos están preguntando, que es, en realidad: ¿cuándo se puede volver a penetrar a la mujer? En verdad, en vez de precisiones anafro-

Foto: Jaime Rázuri



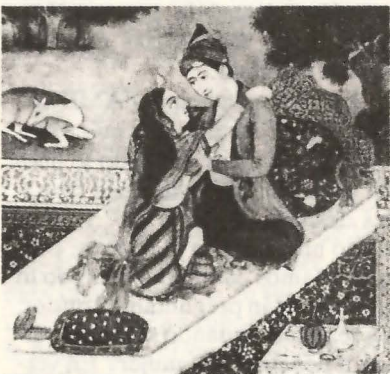
Cualquiera de las formas de la prostitución es una aberración.

disíacas sobre la higiene y la salud se debería contestar: ¿qué importa cuándo? Pueda o no ser penetrada la mujer -por motivos de salud-, la pareja puede tener relaciones amorosísimas y placenteras de otras maneras, no menos valiosas ni menos agradables que la penetración vaginal. Y no sólo en esas circunstancias restrictivas sino en cualquier momento.

Creo que en los medios de comunicación, como en las familias y en los colegios y con los amigos y en todos lados, hace mucha falta hablar de sexo. Cuanto más se ventile el tema menos angustia habrá con respecto a él, menos problemas.

Porque sí hay problemas con el sexo, y muy graves, que merecen, en algunos casos, represión, sin duda alguna, y en otros, educación, educación y más educación. Me refiero al uso del sexo para someter al otro, para abusar del otro, para traficar con el otro. Me refiero a las relaciones sádicas, a los hombres que sólo conciben una relación, ya no sexual, sino conyugal o de pareja, comunicándose a través de los golpes o de la violación a través de la violencia psicológica, de la ira y la coerción. El que diga: "Y qué, si a mí me gusta, o si a ella le gusta, o si a ellos les gusta" sólo está justificando lo injustificable, siendo cómplice de una aberración. Me refiero también a cualquiera de las formas de la prostitución.

El sexo debería ser una relación libre, placentera y entre iguales. El sometimiento, el abuso: esas sí son perversiones de la función sexual, que entrañan un peligro concreto, más allá de cualquier ideología. Al que no lo crea lo invito a dar un pa-



seo a la comisaría de mujeres, a conversar con las víctimas.

¿OBLIGATORIEDAD DEL PLACER?

Quisiera decir que el casi obligado libertinaje sexual, la promiscuidad que se puso de moda a partir de los años sesenta y setenta, la presión sobre los adolescentes para que empiecen cuanto antes una vida sexual coital, no son el opuesto deseable a la ideología de la que hemos estado hablando, sino, apenas, una reacción contra ella, la otra cara, igualmente caricaturesca, de la misma moneda.

El increíble oscurantismo que ha reinado en torno al tema del sexo no ha sido remediado con esa reacción. Se ha creado, en cambio, otro tipo de tabú, el de la obligatoriedad del sexo y del placer, que vuelve a éstos tan deshumanizantes como la represión de sus elementos y manifestaciones.

Los adolescentes, hoy en día, casi no tienen la libertad de esperar el momento del verdadero deseo, de la verdadera relación personal con alguien para iniciarse en el sexo adulto. La presión del grupo los agrede constantemente. Esto siempre fue cierto para los varones, a los que en toda época, ignominiosamente, se ha arrastrado a los prostíbulos, para que el papá pudiera estar seguro de que su vástago era "un verdadero hombre". Esta ausencia de libertad está hoy cobrando víctimas también en las niñas, no por los mismos motivos sino como reacción al viejo modelo represivo.

El único remedio que le veo a esto es, una vez más, el hablar del sexo, de la sexualidad, en todos los ambientes donde se desarrolla el niño y el joven. Proclamar a la libertad y a la responsabilidad como únicos vectores morales de la sexualidad, en los medios de comunicación, en los textos escolares, irá permitiendo, no que un día lleguemos a esa utopía que sería la relación sexual ideal, pero sí a una armonía sexual más digna de nuestra condición humana.

EL JUEGO SAGRADO DE LA ENERGÍA SEXUAL

Una última observación. Se ig-



nora, también, el uso de la energía sexual para perseguir la plenitud de la manifestación humana, la canalización de esa energía hacia la práctica espiritual, religiosa. Es ésta una vieja carencia de la cultura occidental; es una lástima que persista en un mundo que se ha vuelto, gracias a las comunicaciones, definitivamente uno y global.

El Occidente impone la abstinencia sexual y no tiene ni idea de cómo practicarla ni de para qué realmente sirve. (El SIDA ha servido para ponerla de nuevo en el tapete y justificarla en su crudo aspecto represivo.) El Oriente, al menos en algunas de sus más importantes culturas, ha practicado, en vez del celibato obligatorio, el uso armónico de la energía sexual, incluyendo la abstinencia, con técnicas apropiadas y finalidades explícitas.

Supo y sabe también usar la visualización de lo sexual para alcanzar objetivos espirituales, en prácticas consideradas religiosas, sagradas. Cualquiera que se haya extasiado ante las deidades budistas o hinduistas, ante una tanka o el friso de ciertos templos, sabe de qué estamos hablando.

Extendernos sobre esto resultaría un salto temático exagerado. No se puede pasar fácilmente de un modelo zoológico-reproductivo de sexualidad a una sexualidad que se relaciona con la transmutación de lo humano en lo espiritual o divino. Quedémonos, por el momento, con la modesta aspiración de humanizar nuestra ideología sexual. El sexo en su dimensión espiritual viene después y tendrá su hora.

LAS NOTICIAS PRIMERO EN

PRIMERA *Plana*

**Lo más saltante del día, en un diario,
siempre va en primera plana.
Nosotros, diariamente, le ofrecemos
noticias dignas de una primera
plana, porque de lunes a viernes a
las 8:00 p.m. siempre estamos
primeros con las noticias.**

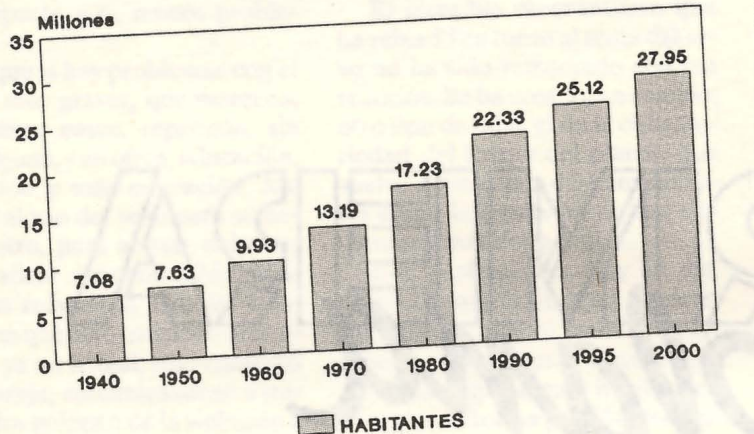


televisión
Satélite

Seguimos Creciendo

Durante los últimos 50 años, el perfil poblacional del Perú ha variado de forma radical y alarmante. El país enfrenta la década del 90 con un exceso de población y una mala distribución de la misma. El tema será, sin duda, objeto de más de un debate en lo que resta de este siglo. A continuación un Informe Gerencial de Marketing, elaborado por la división de Opinión y Mercado de Apoyo S.A.

POBLACION DEL PERU Evolución en los últimos 50 años



APOYO

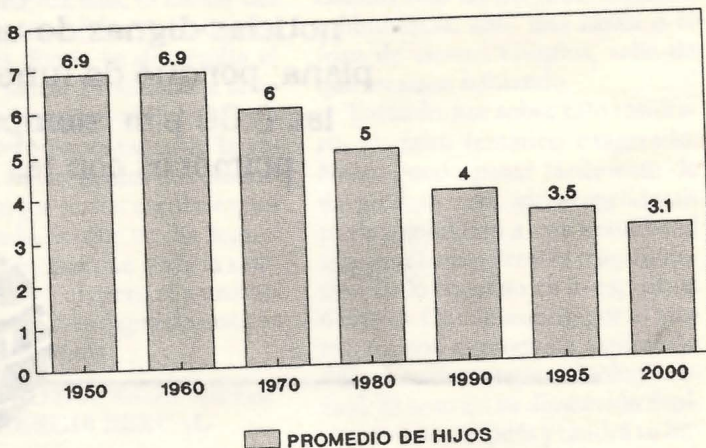
Población nacional

En 1940 había en el Perú tantos habitantes como los que hay actualmente en la ciudad de Lima. Veinte años después -en 1961- la población se había incrementado en más de tres millones y medio, y diez años más tarde en tres millones ochocientos mil más. Para ese año -1972-, la población peruana ya bordeaba los catorce millones de habitantes, es decir, había tenido un crecimiento similar en la mitad de tiempo que el registrado en el período anterior. Por otro lado, en el censo de 1981 la población ascendía a 17.7 millones pero se había reducido la tasa de crecimiento anual de 2.9 a 2.7 por cien. Actualmente se estima que la población supera los veintidós millones de personas con un promedio de tasa de crecimiento de 2.6% para el período 81-90. El próximo censo que corresponde efectuarse en 1991 debe confirmar dicha tasa. De ser así, la población en el año 2000 sería de 28 millones.

Tasa global de fecundidad

En la década de 1950 el promedio de hijos por mujer era de 7. Para los años noventa se proyecta un promedio de 4. Si bien existirá una disminución, dicha cifra sigue siendo alta. A ello se añade que las zonas más deprimidas económicamente tienen un mayor promedio. Así, en las zonas rurales es de 6 hijos por mujer, cifra equivalente al promedio nacional durante la década de 1970, mientras en las urbanas el promedio está en 3.5 por mujer. De otro lado, los departamentos con mayor crecimiento poblacional son Huancavelica, Pasco, Amazonas, Huánuco y Apurímac donde el promedio está entre 5 y 6 hijos mientras en Lima, Tacna y Arequipa es de 3 a 4.

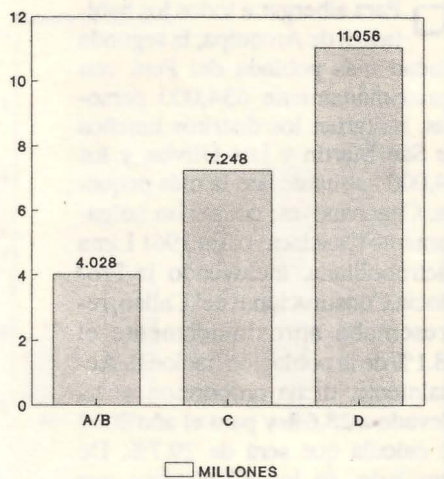
TASA GLOBAL DE FECUNDIDAD Número de hijos por mujer



APOYO

APOYO

DISTRIBUCION DE LA POBLACION Según nivel socioeconómico



Distribución según nivel socioeconómico

La división de la población nacional de acuerdo al nivel socioeconómico, arroja los siguientes estimados: el 51% de los peruanos se halla en el nivel D, es decir, en condiciones de extrema pobreza con un ingreso familiar promedio que oscila entre nada y dos Ingresos Mínimos Legales. En este nivel, el jefe de hogar tiene instrucción primaria. El nivel C reúne a un 32% de peruanos en estado de pobreza, con un ingreso familiar promedio que oscila entre dos y cinco Ingresos Mínimos Legales. El jefe de hogar tiene alguno de los grados de instrucción secundaria.

En el nivel B se ubica el 14% de la población; el jefe de hogar, con un ingreso promedio entre cinco y diez Ingresos Mínimos Legales, tiene instrucción superior, mas no universitaria. Finalmente, el 3% de los peruanos se ubica en el nivel A. Cabe señalar que los ricos del Perú no lo son tanto comparados con los de otras latitudes; con instrucción universitaria, muchos de los profesionales que se ubican en este sector tienen un ingreso mensual apenas superior a US\$500 que, en otros países, sería propio de una clase media en trance de dejar de serlo.

POBLACION POR DEPARTAMENTOS SEGUN NIVEL SOCIOECONOMICO (En Miles)

	DEPARTAMENTO	TOTAL	A/B %	C %	D %
1	Amazonas	335.3	8.6	23.3	68.1
2	Ancash	983.2	13.1	29.9	57.0
3	Apurímac	371.7	7.0	22.1	70.1
4	Arequipa	965.0	17.4	36.2	46.4
5	Ayacucho	566.4	10.1	25.5	64.4
6	Cajamarca	1,270.6	7.0	20.9	72.1
7	Callao	588.6	19.8	29.7	50.5
8	Cusco	1,041.8	10.6	26.2	63.2
9	Huancavelica	375.7	7.9	22.2	69.9
10	Huánuco	609.2	9.5	24.6	65.9
11	Ica	542.9	17.5	36.4	46.1
12	Junín	1,113.6	13.5	30.5	56.0
13	La Libertad	1,243.5	15.0	32.7	52.3
14	Lambayeque	935.3	16.5	34.8	48.7
15	Lima	6,707.3	30.0	40.0	30.7
16	Loreto	654.1	13.1	29.8	57.1
17	Madre de Dios	49.0	12.6	29.1	58.3
18	Moquegua	134.1	17.2	35.8	47.0
19	Pasco	282.9	13.6	30.6	55.8
20	Piura	1,494.3	14.1	31.4	54.5
21	Puno	1,023.5	9.5	24.6	65.9
22	San Martín	460.0	13.0	29.7	57.3
23	Tacna	209.8	17.4	36.2	46.4
24	Tumbes	144.2	16.8	35.2	48.0
25	Ucayali	230.1	14.3	31.7	54.0

Fuente: INE

Elaboración: APOYO S.A.

POBLACION POR DEPARTAMENTOS SEGUN ZONA DE RESIDENCIA (En Miles)

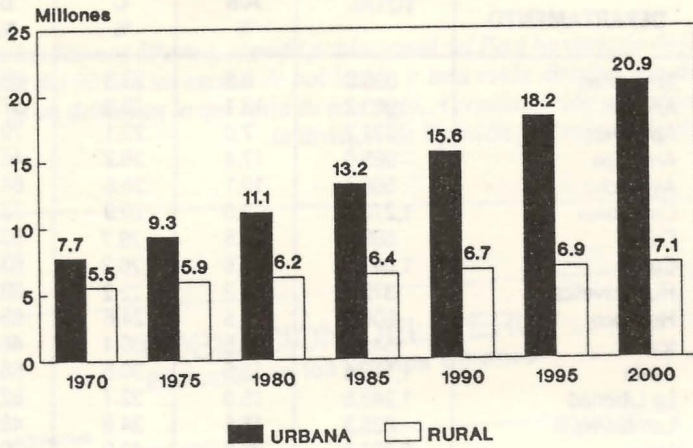
	DEPARTAMENTO	TOTAL	URBANA %	RURAL %
1	Amazonas	335.3	33.1	66.9
2	Ancash	983.2	59.6	40.4
3	Apurímac	371.7	28.4	71.6
4	Arequipa	965.0	84.8	15.2
5	Ayacucho	566.4	41.8	58.2
6	Cajamarca	1,270.6	23.5	76.5
7	Callao	588.6	98.9	1.1
8	Cusco	1,041.8	44.7	55.3
9	Huancavelica	375.7	28.6	71.4
10	Huánuco	609.2	38.5	61.5
11	Ica	542.9	85.6	14.4
12	Junín	1,113.6	61.8	38.2
13	La Libertad	1,243.5	70.6	29.4
14	Lambayeque	935.3	79.2	20.8
15	Lima	6,707.3	96.8	3.2
16	Loreto	654.1	59.3	40.7
17	Madre de Dios	49.0	56.3	43.7
18	Moquegua	134.1	83.3	16.7
19	Pasco	282.9	62.3	37.7
20	Piura	1,494.3	65.4	34.6
21	Puno	1,023.5	38.3	61.7
22	San Martín	460.0	58.8	41.2
23	Tacna	209.8	84.9	15.1
24	Tumbes	144.2	81.0	19.0
25	Ucayali	230.1	66.7	33.3

Fuente: INE

Elaboración: APOYO S.A.

Población de Lima

POBLACION URBANA Y POBLACION RURAL Evolución en los últimos 20 años



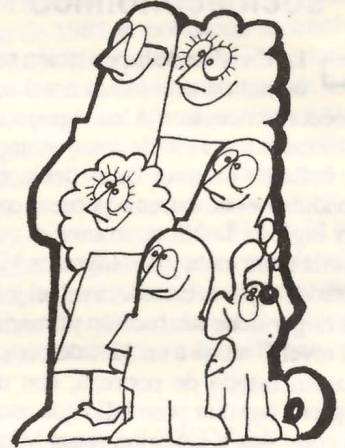
APOYO

Población urbana y población rural

Del campo a la ciudad, el rostro del Perú ha variado radicalmente en su composición. La población urbana, que en 1970 era ligeramente inferior a la rural, hoy la triplica. Las proyecciones indican que esta tendencia persistirá hasta final de siglo; para el año 2000 se espera que el sector urbano cuadruple al rural. La crisis económica, el narcotráfico y la violencia política han acentuado este proceso. Los departamentos que han perdido mayor po-

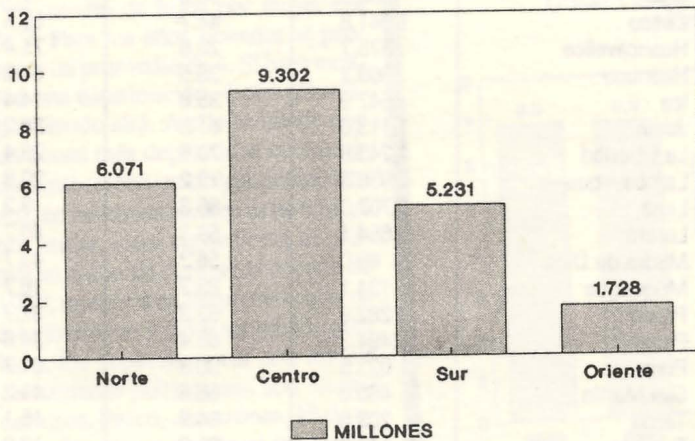
blación en los últimos años son todos serranos: Apurímac, Ayacucho, Cajamarca, Huancavelica y Puno. Por el contrario, aquellos que han recibido un mayor número de inmigrantes son: Lima, Madre de Dios, San Martín, Tacna y Tumbes. Mientras que la capital ha sido el destino tradicional, la esperanza del oro en Madre de Dios, el contrabando y pujante desarrollo comercial de Tacna y Tumbes y, finalmente, el narcotráfico como posibilidad de paliar un nivel de vida poco decoroso han sido los principales motivos que empujaron a tales cambios.

Para albergar a todos los habitantes de Arequipa, la segunda ciudad más poblada del Perú con aproximadamente 634,000 personas, bastarían los distritos limeños de San Martín y Los Olivos, y los 14,000 habitantes de la más pequeña, Chachapoyas, ocuparían holgadamente Chaclacayo. En 1961 Lima Metropolitana, incluyendo la Provincia Constitucional del Callao, representaba aproximadamente el 18.1% de la población nacional. Actualmente, dicha proporción se ha elevado a 28.6% y para el año 2000 se calcula que será de 29.7%. De otro lado, de los 47 distritos que actualmente la conforman, los de El Cercado, Comas, La Victoria, San Juan de Lurigancho, San Juan de Miraflores, San Martín de Porres, Villa El Salvador y Villa María del Triunfo reúnen al 44.25% de su población.



Población por regiones naturales

POBLACION POR REGIONES NATURALES Proyecciones para 1990



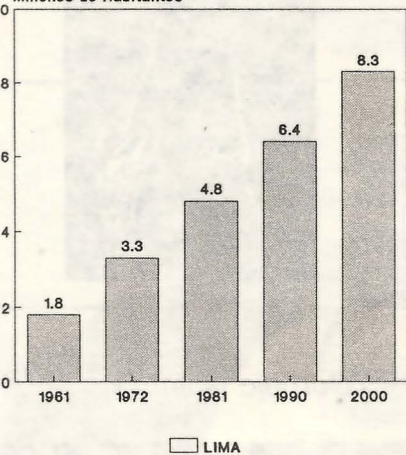
APOYO

Sin la población de Lima Metropolitana (aproximadamente 6'400,000 personas) que representa el 71% de los pobladores de la región Centro, ésta tendría 2'800,000 habitantes y su población total únicamente superaría a la del Oriente (1'780,000). De otro lado, utilizando la división tradicional de Costa, Sierra y Selva, la población se distribuiría del modo siguiente: 48, 36 y 11%, respectivamente.

POBLACION DE LIMA

Evolución

Millones de Habitantes



APOYO

Tasa de analfabetismo

En 1940, más de la mitad de la población peruana era analfabeta. Cincuenta años más tarde, ese porcentaje se ha reducido casi seis veces y, según proyecciones oficiales, de cada 100 peruanos, 11.1 son

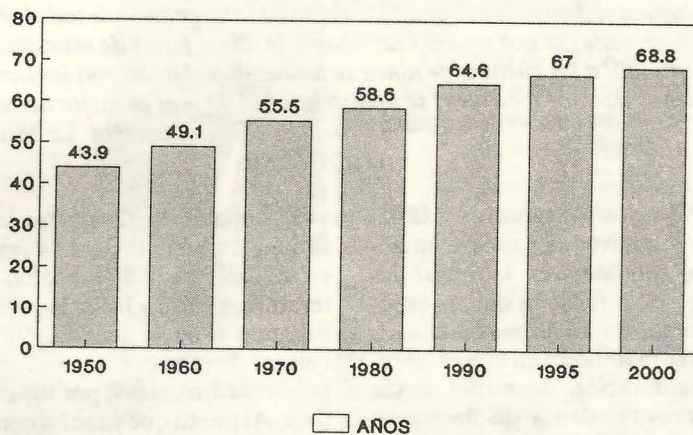
Esperanza de vida

Esperanza de vida es el número promedio de años que una persona puede vivir si las condiciones de mortalidad existentes en el momento de su nacimiento no varían. Un peruano medio nacido en 1990 bajo una tasa de mortalidad de 9.2 por mil (una de las más altas de Latinoamérica), tiene una esperanza de vida de 65 años (sólo superior a

la boliviana que ronda los 56 años). La de un argentino o un uruguayo nacidos también este año es de 71. Actualmente, del total de habitantes del Perú, 821,877 personas (el 3.6% de la población) superan los 65 años. De ellas, 374,379 son hombres y 447,393 son mujeres. El 65% de los que superan esa edad vive en zonas urbanas.

ESPERANZA DE VIDA

Proyección año 2000

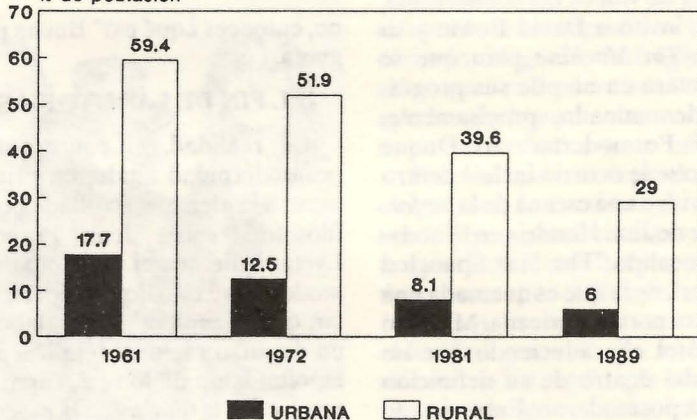


APOYO

TASA DE ANALFABETISMO

Población urbana y rural

% de población



APOYO

analfabetos. Sin embargo, esta reducción no ha sido homogénea. Mientras que entre los pobladores urbanos son cada vez más una minoría, la realidad es otra en los sectores rurales. Si bien los analfabetos se han reducido en los sectores rurales a la mitad de lo que eran en 1940, casi la tercera parte son analfabetos en 1990. Los departamentos que registran un nivel más alto se ubican en la sierra: Apurímac (38%), Ayacucho (35.1%), Huancavelica (31.5%) y Cajamarca (26.1%). En cambio, los departamentos que registran menores niveles de analfabetismo se encuentran casi todos en la costa: Lima (2%), Ica (2.6%), Tumbes (3.1%), Madre de Dios (3.9%), Tacna (4.2%), Arequipa (5.7%) y Moquegua (5.9%).



Juegos sin Fronteras

"Se renuevan las horas/ se renuncia a los sueños/ se acaban las princesas/ se nos termina el tiempo/ se abaratan los genios/ se ha pasado de todo/ se consumen en nada/ se nos mueren las hadas/ se abren ferias de muestra de la modernidad/ a los cuentos de niños se les cambia el final/ son los tiempos modernos que nos toca vivir/ se aplazó la edad de oro/ es mejor no reír"
(Grupo español La Mode)

Pedro Cornejo Guinassi



The Smiths, la mejor expresión de los ochenta.

Uno de los aspectos más llamativos del rock contemporáneo es la impresionante diversificación que ha experimentado en los últimos diez años y que se manifiesta en una creciente proliferación de estilos cuyas fronteras tienden a disolverse en favor de múltiples aleaciones: una suerte de mestizaje en permanente mutación.

Rap y heavy metal, punk y funk, psicodelia y ritmos discotheque, folk con batería electrónica, rockabilly y soul, jazz y beat, música techno y ritmos tropicales, hardcore y reggae, etc. se entrecruzan y mezclan en forma desprejuiciada sin parar mientes en lo heterogéneo y aparentemente incompatible de sus orígenes.

Muchos han convenido en darle a esta nueva condición del rock el nombre de *posmoderna*. Como se

sabe, la palabrita de marras se puso muy en boga la década pasada en los ámbitos de la filosofía, la literatura, el arte y hasta la política, llegando a impregnar también la cultura de masas: cine, TV, video, publicidad, modas y, por supuesto, rock. Al punto que ya se ha convertido en una etiqueta a través de la cual las compañías discográficas multinacionales promocionan a bandas que hasta hace algún tiempo entraban dentro del rubro de "rock alternativo". Lo cual, ciertamente, no dice mucho respecto a la pertinencia de usar ese término para definir el rock actual.

El año pasado, por ejemplo, la cadena de videos norteamericana, MTV, invitó a David Bowie y su grupo *Tin Machine* para que se presentara en uno de sus programas denominado, precisamente, "MTV Posmoderna". Al Duque Blanco se le ocurrió incluir dentro de su video una escena de la *performance* de Jimi Hendrix en Woodstock tocando "The Star Spangled Banner", en la que es quemada una bandera norteamericana. MTV no aceptó el clip aduciendo que no encajaba dentro de su definición de rock posmoderno. Entrevistado luego, un Bowie furibundo dijo: "Si Hendrix quemando una bandera norteamericana no es posmoder-

no, entonces ¿qué es?" Buena pregunta.

¿EL FIN DE LAS UTOPIAS?

En realidad, el concepto de posmodernidad alude, en primer lugar, a la idea -desarrollada por el filósofo francés Jean Francois Lyotard- de que el proyecto de la modernidad está liquidado. Es decir, que la pretensión de elaborar un discurso racional totalizador y autofundante de lo real, capaz de resolver en la teoría y en la práctica las paradojas, dilemas y contradicciones de la humanidad en su conjunto, ha llegado a su fin. Y es que

Pedro Cornejo Guinassi, profesor de filosofía medieval en el Instituto Superior de Estudios Teológicos. Asimismo, crítico de rock en el diario *El Comercio*. Está preparando un libro sobre el Rock y la cultura de masas en los años 80. Con este artículo debuta en DEBATE.



Sinead O'Connor, una de las voces femeninas más importantes, incorporó al rock formas del folklore céltico; mientras que en los ochenta, el rock alternativo se infiltró en los charts.



Carátula de The Face con Siouxsie y maquillaje japonés.



La estética del rock de los ochenta incorporó la imaginería gótica de grupos como The Mission.

el mundo contemporáneo ha alcanzado tal grado de fragmentación que cualquier intento por aprehenderlo mediante un discurso omniabarcante parece vano.

En efecto, con la reproducción electrónica, la cantidad de información que vuela instantáneamente de un lado al otro del planeta obtiene, como dice el filósofo español José Luis Brea, "una especie de ubicuidad generalizada a todo el circuito de los *media* que la vuelve inasequible para cualquier gran discurso. Ninguno podría esquematizar una noción lo suficientemente compleja como para poder

dar razón de todos los acontecimientos que, en uno u otro punto de la red, reclaman la consideración valorativa".

Queda en entredicho también uno de los rasgos propios de la modernidad: su iconoclastia. Según ésta, de lo que se trata es de destruir los íconos en la medida en que encubren y desfiguran la "auténtica" realidad. Pero en la época de la reproductibilidad electrónica todo aparece ya reproducido miles, millones de veces de manera idéntica y simultánea. Lo "genuino" se desvanece en medio de las copias y lo "original" deja de existir:

detrás de los íconos no hay nada. En la versión más extrema del posmodernismo -la de Jean Baudrillard, por ejemplo- esto quiere decir que lo "real" deviene un mundo de imágenes que no remiten más que a sí mismas, un universo de simulacros.

Independientemente de que este diagnóstico sea exagerado o no, lo cierto es que a través de él se abre paso una nueva actitud que como señala Umberto Eco en su *Apostillas a El Nombre de la Rosa*, parte de tomar nota del fracaso de las vanguardias y de su propuesta, típicamente moderna, de abolir la tradición para fundar algo absolutamente nuevo. El núcleo de la postura posmoderna está en "reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse, lo que hay que hacer es volver a visitarlo, con ironía, sin ingenuidad". En otras palabras, si es quimérico -la modernidad empieza con *El Quijote*- inventar algo totalmente nuevo, hay que regresar a la tradición, pero para jugar con ella, remodelándola, canibalizándola incluso, con imaginación y desenfado.

Descomponer el pasado en fragmentos, sacarlos de sus contextos originales y resignificarlos colocándolos en otros contextos -*pastiche* o *bricolage*, da lo mismo-, ese parece ser el programa posmoderno. El resultado es una sensibilidad ecléctica, opuesta al purismo, que combina estilos tomados (totalmente o en parte) de diferentes períodos.

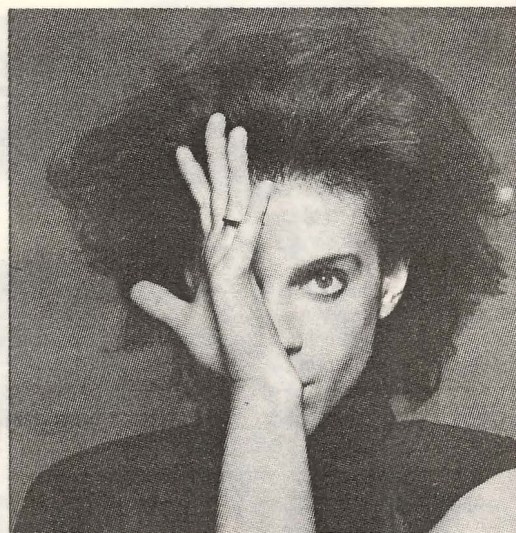
UNA ESTETICA DEL RECICLAJE

Algo de eso empieza a ocurrir en la música *pop* a partir del *punk* (1976). Este movimiento musical y generacional proponía la destrucción de todo lo caduco: el "sistema", las costumbres, las convenciones sociales, el *establishment* rockero, etc. Pero, al tiempo que despotricaba contra la tradición, negaba toda utopía, toda alternativa: "no hay futuro", rezaba su consigna más emblemática. El *punk* se presentaba, pues, como la pura negación, el puro rechazo, de ahí su postura nihilista, anárquica y auto-

destructora; es decir, negaba toda vanguardia, incluyéndose a sí mismo.

Al negar el futuro, el *punk* rechazaba cualquier orden posible y afirmaba el caos. No intentaba construir un orden nuevo sino destruir el antiguo. De ese modo, si bien no logró aniquilar el pasado, sí consiguió hacerlo saltar en mil pedazos y configurar su identidad a partir de ellos. Pero al hacerlo terminó trayéndolo de vuelta, sólo que desfigurado.

Esto era particularmente notorio en su *look*: una vestimenta compuesta de desechos, retazos y desperdicios sacados de aquí y de allá. Ian Chambers, en su libro *Popular*



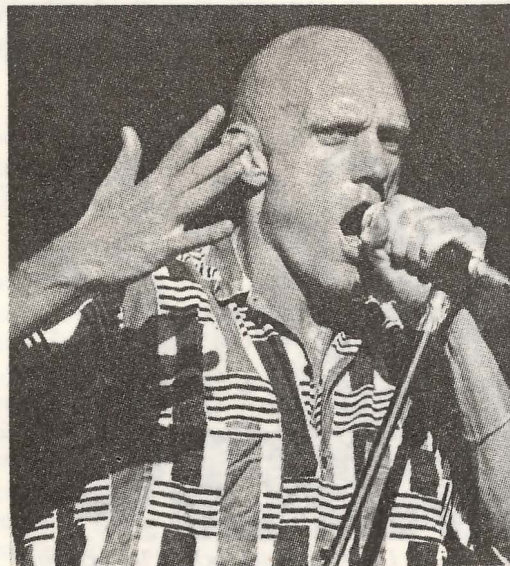
Prince, uno de los tigres del nuevo clasicismo



Gabinete Caligari, de lo mejorcito del rock español, supieron crearse un espacio sintetizando estilos.

Culture, indica al respecto que los *punks* rebuscaron y mutilaron los signos, códigos y modas de las diferentes subculturas de la posguerra para reciclarlas y, de esa manera, revivirlas. En una verdadera operación de rapiña, mezclaron todas las señas de identidad de los *teddy boys*, los *skinheads* y los *mods*, para formar la suya propia.

Esta actitud de clonaje influyó decisivamente en la estética del *rock* de los 80: desde la imagen jubilosamente 'retro' de los B-52's, prestada de los años 50, hasta el maquillaje siniestro de *Siouxsie*, heredado del cine expresionista alemán, pasando por la imaginería gótica de grupos como *The Mis-*



Midnight Oil, australianos en la onda ecológica.

sion o por el look a lo Marilyn Monroe de *Madonna*.

REMAKE/REMODEL

El desarrollo de la música *pop* en la última década -un proceso que en nuestra época no puede ser sino transnacional: ¿Qué sería del *rock* actual sin los aportes de España, Australia, Irlanda, Africa, Japón, Brasil, Jamaica?-es también el resultado de la confusión sembrada por el *punk*.

Hasta entonces la evolución del *rock* había sido más o menos lineal: los diferentes estilos -*rock'n'roll*, *beat*, *folk*, *psicodelia*, *acid rock*, *heavy metal*, *rock progresivo*, *glam*, etc.- se sucedían alternativamente. Pero una vez que grupos como los *Sex Pistols*, *The Clash* y *Ramones* hicieron explotar el proceso imponiendo un estilo que, desde el punto de vista evolucionista, era "regresivo", la escena *pop* se dispersó en una pluralidad de tendencias cuyos límites eran cada vez más difusos.

Los estilos, viejos y nuevos, tradicionales y futuristas, vanguardistas y masivos, accesibles y extraños, se amalgamaron dejando de lado ociosas pretensiones adánicas e iconoclastas y buscando, ante todo, diversión. Buena parte del *rock* se tiñó de lúdico cinismo, frívola lucidez y refinado decadentismo. Una frase de Simón Le Bon, cantante de *Duran Duran*, lo ilustra a la perfección: "Si de todos modos nos va a caer la bomba, al menos que nos encuentre bailando".

Algunas bandas optaron, entonces, por hacer una relectura de géneros como el *soul* (*Simply Red*, *Style Council*, *Prefab Sprout*, *Soul II Soul*), la *psicodelia* (*Rain Parade*, *The Church*, *Stone Roses*, *Los Negativos*), la música *discotheque* (*Communards*, *Erasure*), el *rockabilly* (*Stray Cats*, *Loquillo* y *Los Trogloditas*), el *blues* (*Cowboy Junkies*), etc. Mientras otros prefirieron sintetizar elementos de estilos de las distintas épocas de la música *pop* para plasmar un nuevo clasicismo (*R.E.M.*, *U2*, *Elvis Costello*, *The Jesus and Mary Chain*, *Prince*, *Pet Shop Boys*, *Gabinete Caligari*).

Todos haciendo constantes guiños al pasado y frecuentando la cita como recurso expresivo. Por

"El desarrollo de la música pop en la última década es también el resultado de la confusión sembrada por el punk"

medio de ella, extrapolaritmos, melodías, imágenes, textos, prácticamente de cualquier territorio cultural, integrándolos dentro de rollos ligeros y sugestivos. Así *Scritti Politti* titula a uno de sus álbumes con el nombre del filósofo francés contemporáneo Jacques Derrida; el grupo español *La Unión* se hace popular con un tema, "Lobo hombre en París", basado en un cuento de Boris Vian, y los *Smiths* ilustran la carátula de su Lp *The Queen is Dead* con una imagen de Alain Delon extraída de una de sus antiguas películas.

Por otro lado, la música *pop* empieza a absorber tradiciones ajenas a las del *pop* anglosajón. En gran medida, el *rock* de los 80 -y al parecer también el de los 90- es fruto de un descentramiento en virtud del cual se nutre de sonoridades oriundas de otros climas, geografías, etnias: el *reggae*, el *ska*, el *rap*, la salsa, el *funky*, el calypso, la samba, la rumba, el merengue (*The Police*, *David Byrne* y *Talking Heads*, *Big Audio Dynamite*, *Radio Futura*, *Alaska* y *Dinarama*), o diversas formas del folclor: árabe (*Public Image*), japonés (*Japan*),

"Si de todos modos nos va a caer la bomba, al menos que nos encuentre bailando"

mexicano (*Los Lobos*, *Los Coyotes*), céltico (*The Pogues*, *Sinead O'connor*), etc.

A la luz de este proceso, ha dejado de tener sentido hablar de una corriente principal y la misma distinción entre *rock* "comercial" y *rock* "alternativo" se ha vuelto problemática: de hecho, los grupos de avanzada (*The Cure*, *New Order*, *Love and Rockets*, *Happy Mondays*) se han infiltrado poderosamente en los *charts*. A la inversa, intérpretes standard (*Mili Vanilli*, *Kon Kan*, *Paula Abdul*) han hecho de la yuxtaposición y montaje de fragmentos extraídos de otros discos -es decir, del *collage*- el eje mis-



mo de su trabajo.

También en este caso el papel jugado por la tecnología, especialmente la digital, ha sido determinante. Al procesar información simultáneamente las computadoras ofrecen acceso instantáneo no sólo a notas o sonidos sino a construcciones musicales enteras. El acento ya no está colocado en el virtuosismo de la ejecución o en el esfuerzo inspirado del músico sino en el manejo inteligente de las inmensas posibilidades que brinda un moderno estudio de grabación. Ritmos, melodías y hasta piezas completas se convierten allí en pedazos de información accesibles a

cualquiera y manipulables (en su tono, velocidad, timbre, duración, etc.) según los gustos y necesidades del usuario.

De este modo, el formato *rock* pierde su identidad y revela su carácter híbrido, ecléctico, posmoderno. Se convierte así en música contemporánea, con un repertorio cosmopolita donde los sonidos e imágenes de América y África, de Oriente y Occidente, de lo nuevo y de lo viejo, de lo masivo y lo elitista, no sólo coexisten sino que se aluden y remiten mutuamente.

AMERICA LATINA: ¿POSMODERNIDAD O DESMODERNIDAD?

Es obvio que este rollo surge en aquellas sociedades donde la modernidad *in extremis* ha llegado a una *impasse*, a una sensación de agotamiento, respecto de la cual el posmodernismo constituye una respuesta desencantada. Sin embargo, en la medida en que América Latina forma parte de lo que Braudel llamaría "economía-mundo" del capitalismo contemporáneo, el posmodernismo no le es ajeno.

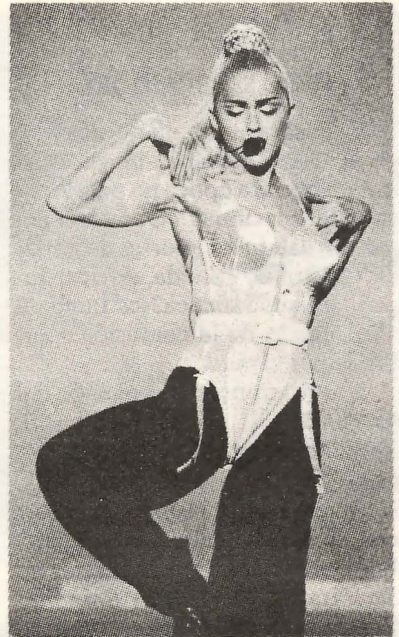
En efecto, como dice José Joaquín Brunner, "nuestras sociedades ya no aparecen como tales, sino cada una como un sector del mercado internacional, especialmente en el terreno de la cultura. Subsisten infinitos intercambios

culturales locales, incluso ellos forman el entramado de nuestra cotidianeidad... Pero, a través y por encima de ese entramado - ¿podemos llamarlo todavía nacional?- fluyen los mensajes y se articulan instituciones y circuitos plenamente incorporados a una modernidad cuyo corazón está lejos del corazón de 'nuestra' cultura.

Lo que ocurre es que nuestra participación en ese mercado mundial de mensajes y símbolos es segmentada, parcial y periférica. Somos una zona marginal, dependiente y alejada de los centros de la modernidad, a la que le llegan rezagos a menudo tardíos de lo que allá se produce. Lo cual determina que la recepción que hacemos de ellos sea desigual y contradictoria en función de los distintos códigos grupales e individuales.

Todo esto desemboca en una marcada heterogeneidad cultural que se manifiesta no tanto en la coexistencia de rasgos pre-modernos y modernos sino en su combinación aleatoria, en la especie de injerto que surge de ambos. La realidad latinoamericana tiene, en ese sentido, la forma de un inmenso y caótico *collage* donde se dan cita, irónicamente, todas las épocas, todas las estéticas. Hay quienes encuentran en ello algo así como un posmodernismo *avant la lettre*.

Por otro lado, la situación de diferentes sociedades latinoamericanas dista de ser homogénea: de hecho Brasil, Argentina, México y ahora Chile están mucho más cerca de las metrópolis que Perú, Bolivia o Ecuador. No es casual que sea en esos países donde el *rock* tiene un mercado más amplio y donde la actitud posmoderna ha encontrado mayor eco: grupos como Soda Stereo, Vi-



Show bizness de Madonna y su culto a la imagen sexy.

rus, Caifanes, Paralamas do Sucesso, Legião Urbana y Los Prisioneros (éstos en su fase más reciente) así lo demuestran.

El *rock* local, en cambio, apenas si ha advertido los afanes posmodernos. Sin embargo, el sonido y la imagen de las calles sí podría encajar dentro de esa definición: allí *rock*, salsa, chicha, huayno, música clásica, boleros, etc., confluyen en un mismo espacio. Lo mismo que una vendedora ambulante con sus ojotas, su faldón, su polo de *Depeche Mode* y su radio sintonizando a Pablito Ruiz.

¿Posmodernidad? ¿Pre-posmodernidad? O, como ha sugerido Roger Bartra, ¿desmodernidad (un cruce de posmodernidad y desmadre)? En todo caso, si es verdad que la condición heterogénea de América Latina coincide con uno de los rasgos más destacados del posmodernismo, la diferencia estriba en que, para nosotros, esa "posmodernidad" no puede representar el fin de nuestra azarosa modernidad porque constituye nuestra forma específica de incorporarnos a ella. Una modernidad que, a pesar de su precariedad y de sus conflictos, se encuentra ya por todos lados en la sociedad y en la cultura de América Latina.



Jesus and Mary Chain: mezcló estilos de distintas épocas

ELIJA EL PRESTIGIO.



*El prestigio que le abrirá muchas
puertas, que le permitirá avanzar con
pasos seguros. Porque
Peruinvest es una financiera*



*profesional, sólida, rentable, donde Ud.
es lo más importante.
Si Ud. persigue el prestigio, llámelo por
su nombre.*

PERUINVEST
LA GRAN FINANCIERA

B
Banco Pop

Principal: Miraflores Av. Benavides 222 Telfs.: 47-9494 / 47-3276 / 45-5740 • LIMA-Agencia: Jr. Camaná 398 (En la Plazuela San Agustín) Telfs.: 27-8973 / 26-5442 • San Isidro-Agencia: Av. Dos de Mayo 1502 Telfs.: 40-2345 / 40-0336 • Corpac (San Isidro) a Esq. Av. Canaval y Moreyra (ex-Corpac) Telfs.: 42-1322 / 42-3199 • Callao-Agencia: Av. Sáenz Peña 198 Telfs.: 65-2923 / 65-2851 • Santa Anita-Agencia: Las Perdices 306 Telf.: 37-5922 • AREQUIPA-Sucursal: San Juan de Dios 106-108 Telfs.: 23-4535 / Sucursal: Francisco Pizarro 657 Telfs.: 24-3568 / 25-7906 • CHICLAYO-Agencia: San José 857 Telfs.: 22-8025 / 22-8006 • PIURA-Agencia: Av. Grau 128 - 134 Telf.: 93-4969 • CUZCO-Agencia: Av. El Sol 603-A Telfs.: 23-3829 / 23-9877 • CHIMBOTE-Agencia 230 Telfs.: 33-3307 / 33-3556.

UNMSM-CEDOC



¡SALIO LA
SEGUNDA EDICION!

SENDERO

HISTORIA DE LA GUERRA MILENARIA EN EL PERU

I

de Gustavo Gorriti

Hace una década, Sendero Luminoso inició su acción armada en el Perú, una guerra que ha cobrado 20,000 víctimas hasta la fecha. "Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Perú", es un relato completo e informado sobre la evolución de esta contienda trágica. En base a decenas de entrevistas a protagonistas y testigos directos, mediante el análisis de documentos de las fuerzas de seguridad y de Sendero Luminoso hasta ahora desconocidos, el destacado analista social y periodista Gustavo Gorriti ofrece una narración intensa y veraz de los escenarios y entretelones de este conflicto en el cual el Perú se juega su futuro.

"Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Perú", será publicado por Editorial Apoyo S.A. en tres tomos. El primero va desde la captura de Abimael Guzmán en 1979 y su increíble liberación, hasta la derrota de la policía en Ayacucho y el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha antisubversiva.

DISTRIBUYE DISELPESA

Editorial



INFORMES
45-0536

Narrador y periodista, Alonso Cueto nacido en Lima hace 36 años, publicó en 1983 La batalla del pasado, su primer libro de cuentos. Su producción no se detuvo ahí. Luego aparecieron: El tigre blanco, su primera novela, en 1985; y, Los vestidos de una dama, otro libro de cuentos, en 1987. Colaborador regular de DEBATE y miembro del Comité Editorial, Cueto considera a la sicología como uno de los elementos más importantes en una novela, a diferencia de otros narradores que dan preferencia al enfoque sociológico. Los dos fragmentos que aparecen a continuación pertenecen a su segunda novela, Memorias del Corazón, que espera publicar próximamente.

Ficción

Memorias del Corazón

Alonso Cueto

I

Hoy, 20 de octubre de 1988, mi mente guía esta temblorosa mano, lavada ya de la sangre de mis pecados, para contarles mi triste historia y la de los maravillosos hombres que me han amado.

Me llamo Francisca Elizonde Taipe. Tengo 90 años y vivo sola en una casita de Magdalena, frente al mar que a veces me regala unos gloriosos crepúsculos, en recuerdo de mi voluptuoso pasado. El último de los grandes hombres de mi vida, el Almirante Frederick Carson, inglés, me compró esta casita donde vivo y me obligó a hacerle dos promesas: que lo iba a recordar siempre y que viviría aquí hasta el fin de mis días. Luego partió hacia Inglaterra, no sin antes decirme que iba a pedirle perdón a su reina, por haber cometido tantos maravillosos pecados con una mujer del Tercer Mundo, como yo.

Fue mi padre quien me hizo sentir que los hombres estaban hechos para amar. Desde chica él me acostumbró a ver en él a un sirviente tierno y fuerte de mis caprichos. Siempre fue muy complaciente conmigo. De chica me traía caramelos; cuando crecí me vistió con las mejores ropas que encontraba en las tiendas del Jirón de la Unión. Por fin un día me dijo que yo era la mujer más bella que él había visto. Por tu cara, por tus pechos, por tus piernas: la más be-

lla, me dijo. Ese día murmuró que no podía menos que darme algo de gran valor, en agradecimiento por mi belleza. De inmediato sacó una moneda y la metió en mi vestido. Creo que no pude hablar a causa de la emoción. El me miró con esos ojos firmes y dulces que tenía, y como muchas otras veces deslizó sus dedos largos sobre mi pelo. Le encantaba acariciarme así. Creo que era lo que más le gustaba hacer, acariciarme el pelo. Lo hizo la noche que murió, mientras el cura al otro lado de la cama le rociaba la cara en lágrimas con los santos óleos.

Nadie me quiso más que mi padre y yo no he querido a nadie más que a él. A él le debo todo, y después de su muerte, lloré con todo lo que puede llorar una mujer, lloré con los ojos, con la boca, con la nariz, con la piel, con todo mi cuerpo y mi alma.

Creo que en la oscuridad del rostro de todos los hombres que he conocido después he buscado en silencio a mi padre; he procurado hacer que por unos segundos de fuego ellos fueran mi papá.

Cuando él murió yo tenía 15 años y no comprendía muchas cosas. Mi madre y yo descubrimos que habíamos vivido de préstamos que él había recibido indefinidamente. Con el tiempo nos rodeamos de acreedores.

-Dios mío, ¿qué vamos a hacer?- dijo mi madre un día. Lo recuerdo bien, pues el día que lo dijo habíamos comido nuestra única ración del día, -arroz con frijoles y un trozo de camote-. Nos dolía el estómago, no sé si por lo poco que comíamos o lo mala que era la comida. Lo recuerdo porque fue ese día que el señor Arturo Bracamonte apareció en mi vida.

Tocó la puerta. Acabábamos de comer como he dicho, y cuando abrí, mi madre se apuró en recoger la mesa y arreglarse un poco para salir a recibirlo. Era bajo, de ojos pequeños escondidos tras anteojos de alambre y usaba un bigote delgado y recto como una ranura metálica.

-Buenos días -me dijo, sacándome



Ilustración:
Víctor
Mendivil

se el sombrero- Soy el Dr. Arturo Bracamonte. Fui amigo de su padre.

-Buenos días - dijo mi madre.

-Señora. Vengo a presentarles mi más sentido pésame.

-Gracias -dijo mi madre- siéntese por favor. El hombrecito se sentó. Noté que me miraba antes de seguir hablando. Había apoyado las manos en un bastón que movía lentamente.

-Como le decía, fui amigo del finado señor, no muy cercano desde luego pero... lo suficiente para enterarme de los apuros que ustedes están pasando ahora. Me ofrezco a ayudarlas.

-¿Nos ayudará? -chilló mi madre.

-Sí. Pero no les puedo dar dinero. El dinero es una de las cosas que escasean hoy -dijo sonriendo. -Más bien, puedo permitirme aprovechar del único bien que ustedes tienen para hacerles ganar dinero y pagar sus deudas.

-¿El único bien? -dije yo.

-Sí. El único -dijo el hombrecito.

-¿Y cuál es? -preguntó mi madre.

-El cuerpo de su hija, señora -dijo el hombre con voz grave- Préstemelo por unas horas cada dos o tres días y yo las podré ayudar con mucho gusto.

-¿Cómo?

-No quiero que piense de mí como un depravado, señora -continuó con voz cortés el señor Bracamonte- Yo tan sólo seré un agente. La llevaré a algunos sitios. Hay, -dijo- perdóneme la franqueza, hay hombres que sé que pagarían mucho dinero por ese cuerpecito.

Mi madre se levantó.

-Váyase en este instante de esta casa, señor -dijo en una voz grave, que nunca he vuelto a escucharle.

-He visto a otras personas decir lo mismo -continuó el hombre-. Me iré, señora, pero le voy a dejar mi dirección.

Entonces vi algo que me heló la sangre. Mientras el hombre escribía en un papel, mi madre salió del cuarto y volvió con un pequeño revólver en la mano. Sabía que mi padre tenía ese revólver pero nunca lo había visto.

-Tenía usted razón, señor. Tenemos un solo bien, lo único que nos queda. Ese bien es el honor. Y ni usted ni nadie nos lo quitarán. ¿Me entiende?

El hombrecito había levantado la vista. El revólver estaba dirigido hacia él. Se levantó y se puso el sombrero, no sin antes saludar ceremoniosamente.

-Creo que sería mejor que yo me fuera. Buenos días -dijo.

Al salir, me acerqué a mi madre. Se desplomó, casi desfallecida, en mis brazos. Después de dejarla en su cama y asegurarme que estaba bien, regresé a la sala. Allí, encima de la mesa, escrita en letras elegantes, estaban el nombre, la dirección y las horas en que podía encontrarlo.

Una semana más tarde, sin que mi madre lo supiera, toqué la puerta de ese incomparable rufián que me abrió con una enorme sonrisa.

Ese día cometí el primer y más grande error de mi vida, un error del que nunca terminaré de arrepentirme.

-Cuando lo veas a mi papá por favor no le cuentes de todas las cosas malas que he hecho aquí en la tierra, -le pedí a mi madre un tiempo después, en su lecho de muerte.

-Te lo prometo, hija. No le diré nada -murmuró.

Hoy, al cabo de sesenta años, el creer que cumplió con su promesa llena mi alma de tranquilidad y de consuelo.

II

La mañana de 1913, en la que detrás del señor Bracamonte fui a ver a mi primer cliente, temblé de miedo todo el camino. El señor Bracamonte me había traído ropa a su casa, donde yo me había cambiado. "Tenemos que vestirse como para la guerra", me dijo mientras sacaba un traje rojo. "Esta es la guerra del amor".

-¿Quién es él? -pregunté.

-Eso no tienes por qué saberlo. Lo único que te pido es que lo trates bien.

-¿Por qué? -dije- ¿Por qué van a pagar bien?

-Porque es un hombre triste y cansado -dijo Bracamonte, mientras ponía el vestido sobre mis hombros -y porque nos ha dicho que sólo una muchacha como tú puede salvarlo.

Le quité el traje y entré al baño, donde me lo puse. Me miré en el espejo. Por primera vez en mucho tiempo me vi a mí misma con los ojos de otra persona. Sabía que tenía que impresionar a un cliente desconocido con mi belleza. En ese momento era como si yo fuera él y estuviera viéndome, y encontrándome atractiva.

Cuando salí, el señor Bracamonte me peinó lentamente y luego me miró en señal de aprobación.

-Ahora estás lista -dijo.

Lo seguí por la calle, tratando de ocultarme a los ojos de los que pasaban. Por fin paramos. Estábamos frente al patio de una casa. Una mujer salió.

-Soy yo -dijo Bracamonte, tosiendo.

La mujer abrió la reja. Pasamos por una lateral y subimos por una escalera de mármol. Luego entré a un salón grande. Había un enorme sofá lila, un espejo y dos sillas. Un escudo enorme saltaba del centro de la habitación.

-Aquí te dejo -susurró Bracamonte.

Para tratar de calmar mis nervios, me paseé por el cuarto. De pronto me volteé. Alguien acababa de entrar.

Estaba vestido completamente de negro. Tenía una barba blanca que florecía generosamente, coronada por unos bigotes rectos y duros. La nariz firme, la frente amplia y lustrosa y sobre todo esos ojos pequeños y sin embargo fijos como piedras, me infundía respeto.

-¿Quién es usted, señorita? -murmuró.

-Yo... yo.

El hombre pareció compadecerse.

-¿Cuál es su nombre?

-Me llamo Francisca.

-Ah, y dígame, Francisca. ¿Va al colegio?

-No. En realidad iba. Pero...

El hombre volvió a sonreír comprensivamente. Empecé a sentirme cómoda con él.

-Pero no tuvimos dinero para seguir mandándome -contesté.

-Qué lástima.

La voz era cansada pero fluida. Mientras hablaba, algunos mechones de su pelo blanco se movían violentamente.

-Ya veo -dijo. Te han traído aquí con la esperanza de alegrarme. Pero no importa. Me parece bien de todos modos. Me alegro que seas tan linda y que yo pueda hablar con alguien como tú. No he hablado con una niña como tú en muchos años. Dime, ¿quién te puso ese traje?

Señalé hacia la puerta, como si lo estuviera acusando.

-Un huachafo -dijo el hombre.

Tuve ganas de reír. Ambos sonreímos juntos. De pronto su rostro se endureció.

-¿Tú sabes todo lo que hay allí afuera? -dijo, señalando la ventana.

-No -dije, sin saber por qué.

-Chusma. Chusma moral. Eso es lo que hay. Eso es lo que está apoderándose de nuestro país. Yo antes pensaba que íbamos a poder salvarnos, pero ahora, no sé. Ojalá que tú veas algo nuevo, hija. ¿CÓ-

mo me dijiste que te llamabas?

-Francisca.

-Ah, Francisca. Ojalá que veas nuestro triunfo, el triunfo de los que sentimos amor, no el de los que lo hacen todo por interés.

-Ojalá -le dije mecánicamente.

-Algún día -dijo-, con la voz más triste que creo he escuchado a un hombre-.

De pronto quedó sumido en un absoluto silencio. Yo me quedé de pie junto a él; sin saber por qué, quería estar cerca de él en ese momento. Creo que quería acompañarlo.

De pronto pareció despertar.

-Será mejor -murmuró- que vayas a tu casa. Tu familia debe estar esperándote.

-¿Así?... ¿así nomás? -dije.

-Sí. Ah, espera. Toma.

Sacó un billete y lo puso entre mis manos.

-No. No me refería a eso -exclamé- Yo...

-Mira, niña. No te voy a tocar. Pero tú has venido. Te mereces el dinero. Eres una linda niña. Trata de hacer lo mejor que puedas con tu vida y trata de ayudar a nuestro país. Si quieres hacer algo a cambio de este dinero, haz eso. Ahora te dejo porque estoy enfermo y no debo estar levantado mucho rato.

El hombre se puso de pie.

-Adiós -dijo, mientras me daba un beso.

-Adiós, señor -contesté.

De pronto me encontré sola con un billete en la mano. Bajé por las escaleras de mármol y salí por la misma puerta por la que había entrado. En la calle, me encontré con el señor Bracamonte, que parecía estar montando guardia.

-¿Qué tal estuvo todo?

-Todo bien -le dije. Aquí tengo el dinero.

Bracamonte sonrió.

-¿No tuviste miedo?

-No -dije.

-Buen comienzo, entonces -surró.

ferma, le entregué algunas monedas a mi madre.

-Para que podamos comer mañana -le dije.

-Mírame a la cara -contestó.

La miré.

-Dime de dónde has sacado esto.

-Me lo dio un hombre.

Mi madre soltó las monedas, que cayeron sobre el suelo, una por una. Cuando levanté la cabeza otra vez, estaba llorando.

-¿Qué te hizo? -dijo, después de un rato-. Quiero que me lo cuentes todo.

-No me hizo nada, mamá. Te lo juro. Me habló, como si fuera un amigo. Me pareció un hombre bueno, mamá.

-Andate a tu cuarto -dijo, enjugándose las lágrimas. -Ya veremos mañana.

Al día siguiente, cuando me levanté había en la mesa del comedor un espectáculo que hacía meses no veía: leche, pan y queso. De pronto vi a mi mamá entrando con dos vasos de jugo.

-Qué lindo desayuno. Vamos a comer -dije, estirando la mano para coger uno de los panes.

-Todavía no -dijo mi mamá. -Primero vamos a agradecer a Dios por lo que vamos a recibir.

-¿Ya no estás molesta conmigo? -pregunté, en voz baja.

-No quiero hablar de eso -dijo levantando la voz. -Vamos a rezar para olvidarnos de eso.

Ese día rezamos y luego comimos en silencio, como hacía tiempo no lo hacíamos. Pero yo no podía dejar de pensar en el hombre del día anterior.

Unos años después, mientras tomábamos el té en el Palacio de Cristal, el señor Bracamonte me hablaba de un viaje que acababa de hacer por Europa. Había visto al ejército del Kaiser. De pronto lo interrumpí.

-Y dime, querido, ¿quién fue el viejo militar al que me llevaste ese primer día? -dije.

-Un ex presidente.

-¿Presidente de qué? -me sorprendí.

-Presidente del Perú -contestó. Era todo un caballero. Murió a las pocas semanas de estar contigo.



Ilustración:
Víctor
Mendivil

Esa noche en su cuarto de en-

POTO no es mala palabra. SINACOSO Sí.

Mala palabra, además, porque entraña una mentira:

sí acosa, y lo viene haciendo desde 1974, a través de las infinitas presiones políticas que el Estado establece para imponer la voz, del poder

oficial que acalla o atenúa toda disonancia.

Frente a esto, pues, poto no es mala palabra.

Su ritmo, eufonía y plasticidad guiaron las manos de Picasso,

que de esto sabía bastante.

Además, su entraña es peruana, sabrosa y norteña. "Pásame el poto, hermano", es voz que prolonga y consagra amistades como sólo nuestra chicha lo puede hacer.

Porque alude a nuestra vasija hecha de calabaza, y también a la gracia y a la belleza, poto no es mala palabra.

SINACOSO sí.

Es la mordaza del periodismo independiente, la opacidad publicitaria, la soberanía oficial, la consagración de todo tipo de mediocridades.

En un país donde las empresas públicas atraviesan el riesgo diario de la quiebra, éstas tienen como imposición contratar a una agencia de publicidad que se ha afirmado negando todo tipo de creatividad publicitaria. Todo tipo de talento, salvo el de la mañosería.

Como Andina nunca pudo crear buena publicidad, simplemente subcontrata a las agencias privadas, a las que otorga una parte mínima de los honorarios. La antigua práctica de los muelles de "cobrar por ver", se consagró en medios publicitarios, con beneficios para Andina.

Pero hay tanto.

SINACOSO castigó y castiga a quienes "infringen la ley".

Activando los mecanismos que el poder político le da, se convierte en árbitro final y supremo de las comunicaciones, lo cual es definitivamente inadmisibles en un país democrático.

Hoy, más que nunca, el Perú necesita de ideas, de talento, de imaginación. Hoy, más que nunca, el Perú requiere de empresas rentables y eficientes. Para difundir la acción de éstas, resulta vital la participación de agencias privadas de publicidad, cuya vinculación con el cliente se dé únicamente a través del nivel, la capaci-

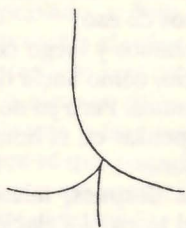
dad y la eficiencia profesional. Punto.

Finalmente, hubiéramos querido que este aviso o uno similar, fuera suscrito por todas las agencias de publicidad.

Nuestro intento resultó infructuoso.

Por eso aquí estamos. Solos, sin temor y con humor.

Para decirle al país que la diferencia que existe entre el Sinacoso y la agencia privada de publicidad, es la misma que hay entre una mala palabra y poto.



Picasso

FORM & FORM
COMUNICACION INTEGRAL

UNMSM-CEDOC

Interioridades de una guerra

SENDERO: HISTORIA DE LA GUERRA MILENARIA EN EL PERU(I)
Gustavo Gorriti
Editorial Apoyo, 400 págs.

En los últimos diez años se ha escrito mucho sobre Sendero Luminoso y la guerra que esa organización subversiva inició en el Perú. Gran parte de esos estudios han intentado interpretar -con diversa fortuna- las condiciones económicas y sociales que permitieron el surgimiento de un movimiento de las características del senderismo, que ha desconcertado a investigadores nacionales y extranjeros.

El libro de Gustavo Gorriti enfoca el problema desde una perspectiva novedosa. El autor analiza la guerra desde el interior de los dos bandos en lucha, de un lado Sendero Luminoso y de otro el gobierno y las fuerzas policiales. Sólo estas últimas y no las fuerzas armadas, porque el primer tomo, materia de este comentario, abarca el período que va desde el inicio de la guerra, en 1980, hasta finales de 1982, cuando Fernando Belaunde decide el ingreso de los militares a Ayacucho ante el inminente colapso de la policía.

El segundo volumen de la obra -que Gorriti promete entregar en 6 u 8 meses- comprenderá el período que va desde 1983 a la actualidad, y el tercero se remontará a la historia del Partido Comunista, desde su fundación en los años treinta hasta los preparativos de la guerra.

En el primer tomo, Gorriti realiza una acuciosa descripción de las principales reuniones de la cúpula senderista desde los momentos previos al inicio de la guerra. El autor devela de manera minuciosa las discusiones de la dirigencia de SL, el tipo de argumentos utilizados por Abimael Guzmán para aplastar a sus adversarios dentro del partido y para

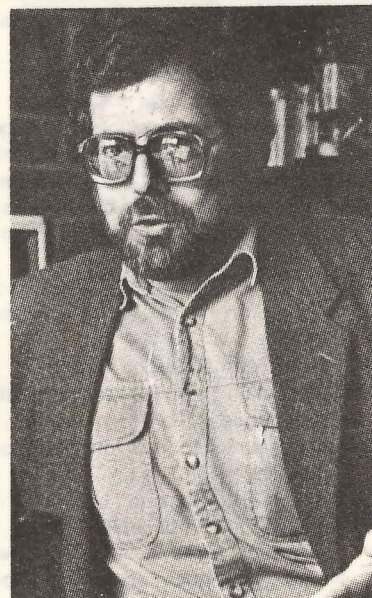
convencer a sus seguidores que deben marchar gozosos a la muerte.

Pocos días antes de dar el paso decisivo del inicio de la lucha armada, Guzmán hace leer en una larga reunión del Comité Central extensos trozos de *La Vida de Mahoma*, libro publicado por Washington Irving (el creador de Rip Van Winkle) en 1850. Al lado de las imprescindibles citas de Marx, Lenin y Mao, el cabecilla senderista utiliza párrafos de *Macbeth* de Shakespeare y *Prometeo encadenado* de Esquilo para desenmascarar conspiraciones -reales o supuestas- en el partido. Más adelante "Gonzalo" recurrirá sin empacho a los militaristas prusianos, cultores de la guerra y de la muerte, para fundamentar la necesidad de la violencia, ya no como un mal necesario sino como un camino purificador al paraíso.

Gorriti revela también el proceso por el cual Guzmán y la cúpula senderista, en una decisión consciente y fríamente calculada, resuelven incrementar la violencia. Para ello deben convencer primero a los militantes que tienen que entregar su cuota de sangre. La "cuota" se convierte desde 1981 en un tópico del imaginario senderista. La dirección de Sendero arroja conscientemente a decenas de militantes a la muerte, estableciendo un sistema organizativo y de reclutamiento que permite mantener relativamente intacta la cúpula -que es el elemento decisivo- mientras en los escalones inferiores se produce una constante sangría. Este aspecto, constituye una diferencia fundamental con otros grupos subversivos que han aparecido en América Latina desde la década de 1960 y ayuda a comprender las características y eficacia de la acción senderista.

Sin embargo, el desarrollo de la guerra no sería comprensible sin conocer qué ocurría en el Estado, particularmente en el recién instalado gobierno de Fernando Belaunde y en las fuerzas policiales, que llevaron el peso de la guerra durante los dos primeros años.

La increíble corrupción imperante en la policía y los enfrentamientos



Gustavo Gorriti

entre las distintas ramas de la misma, favorecieron el crecimiento de SL. Era el tiempo en que los amigos, socios o empleados del "Padrino", Reynaldo Rodríguez López, ocupaban los principales cargos en la PIP. Sus preocupaciones más importantes no eran, evidentemente, las referidas a la lucha antisubversiva.

Pero la corrupción y la ineptitud no eran privativas de la policía. El Servicio de Inteligencia Nacional (SIN) era partícipe también de ambas características.

La incompreensión del fenómeno senderista no fue tampoco exclusivo del gobierno de Belaunde, aunque sus responsabilidades son obviamente mayores. Izquierdas y derechas, militares y policías, periodistas y cientistas sociales -quizás con la sola excepción de Patricio Ricketts-, se equivocaron en la caracterización así como en las proyecciones del naciente movimiento subversivo. Lo cual fue aprovechado por una organización que tenía absoluta claridad en cuanto a sus objetivos y no vacilaba en usar cualquier medio para alcanzarlos.

Quizás uno de los mayores méritos de la obra de Gorriti sea el descubrir y presentar de manera sistemática el

funcionamiento tanto de los aparatos represivos del Estado y su lógica de funcionamiento, como de las características y peculiaridades políticas de Belaunde -y sus dos primeros ministros del Interior, De la Jara y Gagliardi- respecto a Sendero Luminoso. Sin eso es difícil entender cómo una organización que empieza prácticamente de la nada en cuanto a recursos propiamente militares, controlaba, a los dos años de iniciada la guerra, un extenso territorio y había derrotado a la policía.

Por lo demás, largos años en el periodismo contribuyen a que el autor nos entregue un libro bien escrito y ameno, aun cuando se interna en los farragosos meandros del "pensamiento Gonzalo". La edición a cargo de Orfo, impecable.

En suma, un libro sin pretensiones teóricas, pero que presenta aspectos poco conocidos o totalmente ignorados de la guerra que viene asolando el país desde hace una década, imprescindible para aquellos que quieren comprender el conflicto en toda su dimensión.

Fernando Rospigliosi

El Parlamento Según Bernaldes

**PARLAMENTO Y
DEMOCRACIA
CONSTITUCIÓN Y
SOCIEDAD**

Enrique Bernaldes
Lima, 1990, 385 págs.

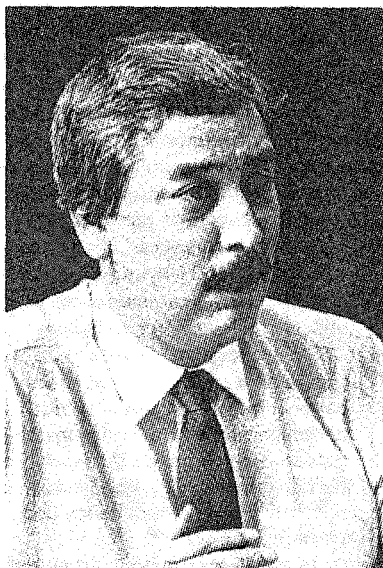
El Parlamento nace en la Inglaterra de fines del siglo XIII, fruto de una larga lucha contra el absolutismo de la dinastía Plantagenet. Es, sin embargo, el Parlamento de la Francia revolucionaria y burguesa el prototipo de modelo que se impone en el Perú y en la mayoría de países latinoamericanos que se

independizan a principios del siglo pasado.

El senador Enrique Bernaldes acaba de publicar un nuevo estudio del Parlamento en el Perú. Reelecto por tercera vez consecutiva -con una envidiable votación preferencial-, Bernaldes es uno de los más calificados conocedores de la problemática del Poder Legislativo, a la que ya ha dedicado cuatro estudios.

Parlamento y democracia constituye un esfuerzo de sistematización sobre el funcionamiento del Parlamento desde su reapertura, en 1980, hasta la víspera de las últimas elecciones presidenciales en 1990. Es decir, el Congreso bajo los gobiernos de Fernando Belaunde Terry y Alan García Pérez, caracterizados ambos por haber tenido amplia mayoría parlamentaria.

Pero, más allá de las buenas intenciones de los constituyentes de 1979, el Poder Legislativo no ha cumplido su rol a cabalidad y ha sido rebasado por el Ejecutivo con largueza. Baste decir que, bajo el gobierno de Belaunde, más del 75% de las leyes promulgadas provino del Ejecutivo. Con García, la situación no mejoró significativamente: 54% de las iniciativas convertidas en leyes, provinieron del Poder Ejecutivo.



Enrique Bernaldes

Utilizando un lenguaje sencillo y directo, Bernaldes analiza el proceso legislativo del Parlamento peruano y hace un balance del mismo, en contraste con la capacidad normativa del Poder Ejecutivo, deteniéndose en el estudio de las atribuciones presidenciales que establece el polémico artículo 211 de la Constitución. Seguidamente, el actual vicepresidente del Senado, centra su análisis en un tema candente en estos días, las funciones de investigación del Congreso: el control ordinario, las comisiones investigadoras y la acusación constitucional. Asimismo, dedica un capítulo entero a la reforma de un Parlamento que, en los 100 primeros días del gobierno de Alberto Fujimori, no ha sido capaz de promulgar una sola ley. Bernaldes esboza una agenda de temas de discusión para las reformas que considera más urgentes: la unicameralidad del Legislativo, la renovación por tercios de las cámaras, las obligaciones del mandato y los mecanismos de control democrático del ciudadano respecto de sus representantes, la revisión del sistema electoral y la ampliación de la representación política, las atribuciones del Congreso en materia de convenios y tratados internacionales y los mecanismos parlamentarios para hacer efectivo el derecho de petición popular.

Esta nueva publicación del **Instituto de Estudios Constitucionales y Sociales** incluye, además, un estudio de opinión en Lima Metropolitana elaborado por **APOYO** sobre el Parlamento bajo la óptica del ciudadano común. El público evalúa la gestión del Parlamento bajo las dos últimas administraciones y opina sobre las leyes e iniciativas más importantes.

Finalmente, **Parlamento y democracia** trae un paquete de seis interesantes anexos donde se incluyen, entre otros datos, la cantidad de proyectos presentados por cada parlamentario -Róger Cáceres es el más prolífico- y la composición social -59 abogados y sólo 3 economistas en el último período- de las cámaras.

Guillermo Denegri

Padre y maestro mágico

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE DANIEL SANTOS
Luis Rafael Sánchez
Ediciones del Norte, Estados Unidos, 212 págs.

He aquí un libro rico en sabor e invención que penetra, por la vía respiratoria del canto, en la entraña de nuestra América. Daniel Santos, el inquieto anacobero, el puertorriqueño de los mil amores y las varias prisiones, el prodigio de la voz y la vida, acompaña este viaje, con fondo musical de guaguancó y bolero, por el drama y la fiesta de veinte pueblos.

Libro alegre y desgarrador es éste, multifacético como un baile de barrio. Ante todo es novela; pero tiene de poema y ensayo, de biografía y de sátira.

La forma novedosa y novelera nos fascina. Fue una elección coherente. Dice el autor: "Una prosa danzadísima me propuse, una prosa que bolerice con vaivenes. Los apremios de la carnalidad, el cuerpo que tatúa otro cuerpo con los filos de la caricia, la legalización de la cursilería, las absoluciones del melodrama, son algunos de los escaparates que iluminó tal imposición".

Hacia tiempo que nos faltaba alguien que registrara y volcara el pulso de nuestro continente, de "la América descalza, la América mestiza que habla en español", con el desenfadado y la maestría de quien viene de muy abajo, de un pueblo de negros en Puerto Rico, y ha recorrido las cimas de la cultura contemporánea, como que es profesor en la **New York City University**.

Quizás tenía que ser un puertorriqueño, hijo de una isla crucial y de una nación amenazada de inexistencia, el que expresara con tanta hondura y a la vez con tanta universalidad latinoamericana, la pasión de nuestra América en estos

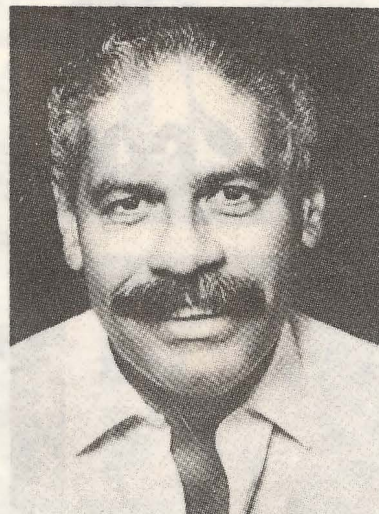
días en que se habla de posmodernismo y del fin de la historia, cuando nosotros apenas si hemos aguitado la modernidad y empezamos nomás a amarrar los nudos de nuestra historia.

También hay política en las páginas de Sánchez (Luis Rafael). Dolorida política de nuestros pueblos que buscan, y no encuentran, un futuro mejor. "Las dictaduras", dice en su novela, "tienen una vocación paranoica. No, no se ingenuen don Luis Rafael. La izquierda también frena, también retranca. La izquierda también tiene su hoguera de quemar los malditos, los herejes, los dudosos. Claro que sí. La involución de la izquierda duele más. Porque los hombres de buena voluntad le sacrifican, ciegamente, su ahorro de esperanzas."

Daniel Santos, es archisabio, nació en Puerto Rico, el 6 de junio de 1916. A los veinte años conoció, por primera vez, la cárcel. Fue en Nueva York, por fugarse con una mulata de 15 años. Dos años después, en 1938, cantaba en un club de la calle 116 de Nueva York. Tenía por compañera a una bellísima estadounidense que había abandonado a su esposo por irse con este cantor pobre que ya enamoraba a multitudes. Después cantaría en el Cuban Casino, por 17 dólares diarios que le permitían mantener a sus tres mujeres. Algún celoso le clavó una puñalada que lo mandó al hospital. Luego se juntaría con una italiana guapa en el doble sentido de la palabra, que no permitía que ninguna otra mujer se le acercara.

Luego vendría la gira a Puerto Rico y más tarde el encuentro con la Sonora Matancera, la orquesta que ha hecho bailar a cientos de millones en la América Latina y más allá. En cada barrio, Daniel Santos encontró un amor. En cada bar, unos amigos y tal vez una gresca.

Su voz, soberana del ritmo y la intención, inmortalizó canciones. Las generaciones del **rock** y otros sonidos no sabrán nunca lo que significaron para sus padres (o abuelos), en la voz de Daniel Santos, con acompañamiento de la Sonora Matancera, "Dos gardenias", de Isolina Carrillo; "Amor perdido", de



Luis Rafael Sánchez

Pedro Flores; "Piel canela", de Bobby Capó; "Nosotros", de Pedrito Junco; "Amor", de Gabriel Ruiz; "Obsesión", de Pedro Flores:

Amor es el pan de la vida,
amor es la copa divina,
amor es un algo sin nombre
que obsesiona al hombre
por una mujer.

Decía Romain Rolland en su biografía de Beethoven: "Los jóvenes de hoy están lejos de los jóvenes de ayer. ¿Estarán cerca de los jóvenes de mañana?". Era no sólo la trensa sentimental y física del bolero, sino también la temática del tiempo. Por terco partidario de la independencia de Puerto Rico, aparte de por ebrio y escandaloso, Daniel Santos fue más de una vez a la cárcel. De allí escapan "Liberación", "Amnistía" y "El Preso", aplaudidas de pie, interrumpidas por las masas que bailan en nuestra América, la América en que Gabriel García Márquez ha reunido todos los discos de Daniel Santos ("y yo tengo todos sus libros", dice éste), en que Juan Domingo Perón amaba el bolero "Ojos tristes" de Agustín Lara. Entre otras cosas, este libro nos demuestra que, puesto que encierran tanta vida, los boleros son... ¡la muerte!

César Lévano

YO y TU

CON LOS NIÑOS DEL PERU



AYUDANOS A DEVOLVERLES LA SONRISA

Donando alimentos a los centros de acopio de Cáritas del Perú
CARITAS LIMA, esquina de los Jirones Callao y Chancay
CARITAS CALLAO, calle Daniel Nieto 169.

Donando dinero, depositándolo directamente a nombre de:
Cáritas del Perú - Programa Comunidad en Acción.
En las siguientes cuentas:

	Nº de Cuenta		Nº de Cuenta
Banco Latino	121312-1	Banco de Crédito	657525-0-65
Banco Wiese	000-3033333	Bancoop	000-011800
Banco Internacional	000-507040	Banco del Sur	200-2222222
Banco Continental	333-3-333333	Banco Hipotecario	000-000240-2
Banco Continental (Dólares)	100-2-906224		

Si quieres colaborar brindando servicios profesionales, materiales de construcción u otros llámanos a los teléfonos: 41-6767 40-0600

UNA INVOCACION DE

DEBATE

MIEMBRO DE LA AGRUPACION DE MEDIOS PROMOTORES DE:



Nueva! LIBRETA DE DEPOSITOS — EN — DOLARES\$

Mire qué ventajas!

- No hay monto mínimo para abrirla.
 - Deposita y retira sus ahorros en dólares cuando quiera.
 - Gana diariamente la tasa más alta de interés en dólares:
Tasa Libor sin deducciones.
 - Su dinero está seguro en dólares garantizados por el
- BANCO WIESE**



L.T. 9093672

BANCO WIESE

UNMSM-CEDOC



para gente como usted.



**Detrás de todo
papel de calidad ...**



INDUSTRIAL PAPELERA ATLAS S. A.

VENTAS: Jr. Mariano de los Santos 140 SAN ISIDRO (LIMA 27)
Teléf: 428077 . Apartado 2058 - LIMA 100 Télex: 21549 INPASA LIMA PERU
FABRICA: Km. 19 - Carretera Central (Ñaña) Telfs: 97-1667 • 97-1505
Chaclacayo

UNMSM-CEDOC

The World Paper

COCAINA, HEROINA Y DINERO

La interminable guerra antidroga

POR DANIEL SAMPER
desde Madrid, Spain

El petróleo en el desierto y la coca en la selva: no bien empieza el decenio de los 90, Estados Unidos y los principales países de Occidente se ven envueltos en dos guerras cuyo origen no es ideológico ni religioso, sino que nace de dos recursos naturales, los únicos recursos naturales que el Tercer Mundo exporta con verdadero éxito a los mercados del mundo.

En el Golfo Pérsico, el interés que convoca tanto músculo es el de que los productores petroleros despachen en abundantes cantidades su recurso natural a los mercados del desarrollo. Pero en los Andes, el interés es de que no lo hagan.

Pero en ambos casos la respuesta final a la cuestión no yace bajo las arenas del desierto ni entre los bosques andinos, sino en unas sociedades cuyas máquinas devoran hidrocarburos y cuyos ciudadanos están dispuestos a pagar cualquier precio por consumir drogas. Es evidente que si Irak y Kuwait produjeran agua digestiva de menta y no petróleo, Sadam Hussein no sería un problema mundial. A lo mejor ni siquiera sería un bandido.

En febrero de este año tuvo lugar en Cartagena, Colombia, la primera cumbre entre Estados Unidos y los países andinos—Colom-
(pasa a la próxima página)

Daniel Samper es redactor asociado de *DiarioMundial* en América Latina.

Drogas

(viene de la página anterior)

bia, Perú y Bolivia—para tratar el problema de la droga. El presidente George Bush parecía decidido a presionar una solución armada a fin de detener la exportación de cocaína

Pero lo que resultó fue algo distinto. En vez de una solución represiva de índole militar, se había impuesto la idea de que el problema esencial del mercado de droga es de naturaleza social y económica.

Con el curso de los meses, el ambiente volvió a cambiar. Dentro del gobierno norteamericano adquirió nueva fuerza la intención militar. El Pentágono elaboró una *Estrategia andina* para atacar a los cárteles de la droga y dispuso el envío de asesores y materiales militares.

En el Perú las circunstancias se han vuelto aliadas de los generales del Pentágono. En esta nación de 21 millones de habitantes y economía ruinoso, la guerrilla protege a los cultivadores. Sendero

Luminoso, una oscura y violenta mezcla de maoísmo e indigenismo, comparte territorios con los productores de hojas de coca. El principal enemigo del gobierno peruano no es el productor de droga sino la guerrilla, cuya insurrección de 10 años contra el gobierno ha causado 17.000 muertes.

La situación es distinta en Bolivia, con 6 millones y medio de habitantes, donde no existe problema guerrillero y dejó un mal sabor la experiencia de combatir la producción de coca con soldados norteamericanos.

En Colombia el principal enemigo es la rama terrorista del narcotráfico, que ha asesinado a miles de sus 29 millones de habitantes en los últimos años, entre ellos tres candidatos presidenciales.

La crisis del Golfo Pérsico ha vuelto a ponerle oficio al Pentágono y a la ONU. La guerra contra la droga, mucho más difícil de ganar que la guerra contra Sadam Hussein, ha pasado a un segundo plano.

Sería sensato vincular el espíritu de una y otra luchas: la lucha para reducir

el consumo de hidrocarburos y la lucha por reducir el de la droga. Hay que entender que ambas son, en esencia, un problema económico.

Se calcula que Perú, Bolivia y Colombia produjeron y exportaron 460 toneladas de cocaína en 1988 y que la cifra puede haberse duplicado en dos años. Los ingresos—unos 2.700 millones de dólares—sirven para alimentar a cerca de 450 mil familias campesinas.

Los planes de sustitución de cultivos ofrecen al campesino 2 mil dólares como recompensa por cada hectárea de coca que dedique a un cultivo legal. El problema es: ¿qué hace después el campesino con ese producto?

Hace 20 años, en la provincia boliviana de Cochabamba, el 52 por ciento de los cultivos era de plátano y sólo el 22 por ciento de cocales que abastecían la demanda ecológica y tradicional de los nativos. Un bulto de hojas de coca se compraba por pocos pesos para mascar la hoja o preparar infusiones para evitar el mal de altura. Pero ocurrió que la demanda de cocaína se disparó en Estados Unidos y Europa y la coca subió de precio y empezó a cotizarse en dólares. Para el campesino se volvió más retributivo cultivar coca que plátano. Hoy, en Cochabamba el plátano ocupa apenas el 14 por ciento de los cultivos y la coca más de las dos terceras partes.

Si algún país conoce las dificultades de combatir cocaína cara con café barato es Colombia. En el sangriento año de 1989, Colombia recibió ayuda adicional de Estados Unidos por 65 millones de dólares para combatir la droga. Pero la quiebra del Pacto Internacional Cafetero, propiciada por el mismo gobierno de Washington que le extendía el cheque de 65 millones, le hizo perder a Colombia seis veces esa suma debido a los bajos precios del grano.

El ejemplo vale para los demás países andinos. “No podemos llevar al pueblo a una lucha para que viva peor de lo que vive, —ha dicho el presidente boliviano Jaime Paz Zamora.— Los países consumidores tienen que entender que deben abrir sus mercados a los productos que están sustituyendo a la coca”.

Lo que muchos latinoamericanos se siguen preguntando es si la difícil guerra que libran, y que les ha traído violencia, corrupción y desestabilización institucional, podrá ganarse con la mera fuerza. ♦

Las cifras del consumo de alcaloides

...y el precio de un mal corte de pelo

Porcentaje de cocaína refinada en Bolivia y Perú que se consume en EE.UU.: **85**

Ingresos netos aproximados de las transacciones de cocaína en EE.UU.: **US\$76.000 a 181.000 millones**

Número de detenciones relacionadas con drogas efectuadas en 1989 por el personal aduanero chino en la frontera del Triángulo Dorado: **563**; en 1990: **2.216**

Número de barberos que Khun Sa, el capo tailandés del narcotráfico, ha ejecutado por un mal corte de pelo: **1**

Costo de la guerra colombiana contra el cártel del narcotráfico en daños, pérdidas económicas e incremento en el gasto militar: **US\$2.000 millones**

Ayuda militar estadounidense a Colombia en 1989 en su guerra contra los cárteles: **US\$65 millones**

Número de policías muertos en Medellín, Colombia, de abril a agosto de 1990: **220**

Número de criminales ahorcados en Malaysia por delitos relacionados con las drogas desde 1982: **90**

Condena que recibió el alcalde de Washington, Marion Barry, por posesión de cocaína: **6 meses de cárcel y una multa de US\$5.000**

Número de llamadas telefónicas que Marion Barry hizo desde el teléfono de su automóvil a supuestas conexiones de drogas: **2.312**

Número de ríos y arroyos en Perú contaminados por los laboratorios de cocaína: **150**

Cantidad aproximada de papel higiénico utilizado en 1986 (como filtro) para la producción de cocaína en el valle del Alto Huallaga peruano: **16.000 toneladas métricas**

SHEILA GILLIGAN



El frente tailandés

¿Está el capo Khun Sa a la defensiva?

AP / WIDE WORLD

POR TONY GILLOTTE
desde Chiang Mai, Tailandia

A KHUN SA no le vendrían nada mal algunos nuevos amigos. El vil capo de la droga del Triángulo Dorado de Asia Sudoriental—la fértil región productora de amapolas de Myanmar (anteriormente Burma), el norte de Tailandia y Laos—parece estar bajo ataque desde todos los frentes.

El ejército tailandés ha destruido varias de sus "cocinas selváticas" utilizadas para cocinar heroína; la guerra que libra contra el ejército rival del Estado de Wa se ha intensificado en Myanmar; y, ahora, tras años de colaboración con el desagradable régimen de Myanmar, se rumorea que Khun Sa está a la cabeza de la lista de indeseables.

"Estas son meras historias para los diarios", dijo Khun Sa (también conocido como Chiang Si Fu) en una entrevista recientemente concedida al *Bangkok Post*, "para que la gente piense

Tony Gilotte es un periodista independiente que actualmente reside en Bangkok.

que se están tomando medidas contra las drogas".

La niebla de la guerra está muy densa en la batalla antidroga del Triángulo Dorado.

Los problemas políticos de Myanmar y de Laos dificultan—por no decir imposibilitan—que las agencias internacionales realicen proyectos de sustitución del cultivo del opio.

Tailandia, sin embargo, está teniendo más éxito en la lucha contra el comercio del opio. A mediados de la década del 79, Tailandia invitó a un grupo de agencias no gubernamentales (NGO) de Alemania, Australia, Noruega y EE.UU. para que colaboraran con los esfuerzos del Gobierno para eliminar la producción de opio en la región montañosa norteña.

Una combinación de programas gubernamentales y de las NGO ha logrado que los ex productores de opio siembren repollos, maíz y café. Hoy, en Tailandia se producen sólo 30 toneladas anuales de opio, mucho menos que las aproximadamente 700 toneladas anuales que se producían en la década del 60.

Pero los críticos de los programas de sustitución de cultivos dicen que las tribus de las montañas han perdido su autosuficiencia y han pasado a depender totalmente de la economía de mercado moderna, algo que ha afectado profundamente su identidad cultural.

Los promotores de estos programas insisten que este es el precio que las tribus de las montañas—étnicamente diferentes de los tailandeses del llano—deben pagar para integrarse plenamente a la sociedad tailandesa. Esta integración no ha representado una mejor vida para los pueblos montañoses.

Las jóvenes montañosas pobres vienen a la capital provincial de Chiang Mai atraídas por "agentes de negocios" para suplir el pujante—aunque oficialmente ilícito—negocio de la prostitución. En un triste ciclo de degradación social, el consumo de la heroína—un derivado inyectable del opio—está en aumento, junto con el número de incidencias de sida. Algunos sondeos recientes indican que un 70 por ciento de las prostitutas de Chiang Mai son portadoras del virus HIV.

A pesar de todos los esfuerzos de Tailandia y del éxito relativo de la sustitución de cultivos, lo más desalentador es el aumento del consumo de heroína. La heroína es mucho más barata que el opio, cada vez más escaso. Recientemente en Pa Kia, una pobre aldea Hmong cercana a una mina de latón de alta montaña, 32 jóvenes fueron enviados a un centro de destoxificación de heroínómanos. El más joven era un niño de 10 años de edad.

El siempre oportunista Khun Sa,—cuyo nombre significa "príncipe próspero", tiene sus propias ideas sobre la transformación del Triángulo Dorado. Khun Sa dice que por US\$300 millones eliminaría el opio en el Estado de Shan en un plazo de siete años.

Hasta ahora, nadie ha aceptado la oferta. ♦

The WorldPaper Presenta nueva perspectivas de diversas latitudes sobre temas de dimensión global. Aparece mensualmente en ediciones en inglés, español, ruso o chino en una de las siguientes publicaciones:

ASIA ORIENTAL
China & the World Peking
Economic Information Peking
Mainichi Daily News Tokio
Executive Hong Kong
Korea BusinessWorld Seúl
Business Review Bangkok
The Business Star Manila
The Nation Lahore
Daily Observer Colombo
Business India Bombay

AMERICA LATINA
The News Mexico City
Actualidad Económica San José
Gerencia Guatemala City
Estrategia Bogotá
El Diario de Caracas Caracas
Daily Journal Caracas
Cronista Comercial Buenos Aires
El Diario Noticias Asunción
La Epoca Santiago
Debate Lima
Hoy Quito

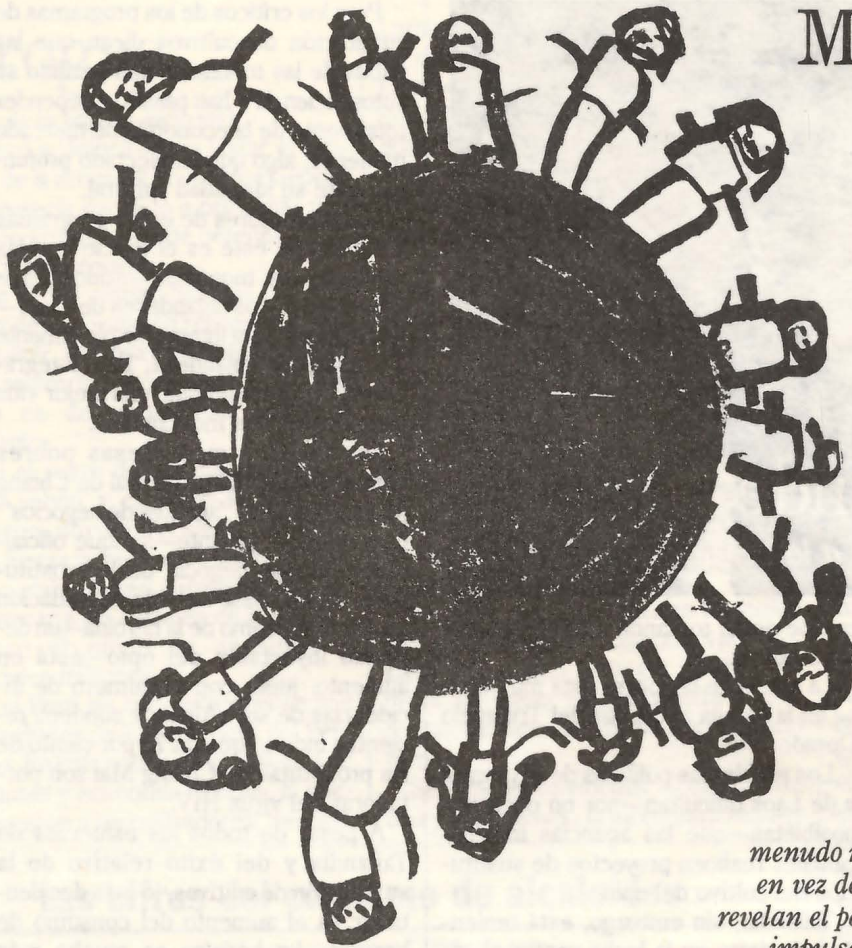
MIDDLE EAST
The Star Amman
URSS
Novoe Vremia Moscú
ATLANTIC DEL NORTE
Heimsmynd Reykjavik
AFRICA
Business Lagos



Presidente/Redactor
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.
210 World Trade Center, Boston MA 02210, USA
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273
Fax: 617-439-5415

Volume XII, Number 12 © Copyright World Times



Maestros: ¿amos o sirvientes?

Como dice un dicho inglés del siglo XIX, la educación hace que los pueblos sean fáciles de gobernar, pero imposibles de esclavizar. A consecuencia, en toda sociedad el prestigio, el pago, la capacidad y la seguridad de los maestros indican el valor que dicha sociedad otorga a la libertad de aquellos que la componen: la libertad de tomar decisiones y, en algunos casos, la libertad de sobreponerse al yugo de la pobreza. Quiénes son los que se educan y la forma en que educan los maestros son cuestiones clave en el desarrollo de todos los países. Pero, como indica este informe de Diálogo Mundial, los sistemas educativos a menudo reflejan los problemas de la sociedad, en vez de mitigarlos. Los siguientes informes revelan el papel de los maestros, los motores que impulsan la educación en el mundo entero.

CHILDREN'S MONTESSORI SCHOOL

Japón: donde rigen los reglamentos

El pasado mes de julio, en Kobe, la estudiante secundaria de 15 años Ryoko Ishida murió por tratar de no llegar tarde a clase. El portón de hierro de la escuela le aplastó la cabeza cuando un maestro lo cerró para impedir que entraran los alumnos que llegan tarde.

La muerte de la estudiante atrajo la atención de todo el país. Muchos criticaron al maestro que, preocupado por su responsabilidad de impedir la entrada de los alumnos que llegaban tarde—hasta un solo segundo—no se dio cuenta que la niña había tropezado. Los ojos del público también se abrieron a los problemas más generales que aquejan a los maestros y alumnos de las escuelas japonesas.

Tal vez, como lo simboliza la tragedia de Kobe, los alumnos de hoy sufren en un medio demasiado estricto, donde los maestros se limitan a hacer cumplir los reglamentos escolares.

Casi todos los colegios primarios y secundarios exigen que los alumnos usen uniforme. Los reglamentos dictan el color y estilo de los zapatos, y a me-

nudo también dictan la distancia entre el piso y el ruedo de la falda de las niñas. Otras reglas más difíciles de hacer cumplir son la prohibición del uso de ropa interior de color, o limitar el tiempo que los alumnos pueden estar en el baño. Los maestros tienen que mantener la política de la escuela con inspecciones sorpresa.

“Hoy”, dice Terno Kukuda, que se acaba de jubilar tras 30 años en la profesión, “los maestros son más o menos como cualquier empleado a sueldo de una empresa, con muy poca individualidad”.

Aunque hoy en día a menudo se acusa a los maestros japoneses de imponer demasiadas restricciones sobre los alumnos, no están más que poniendo en práctica los reglamentos escolares. Al mismo tiempo, luchan contra las limitaciones impuestas sobre su propia libertad de enseñar a su manera.

Ciertos rigurosos exámenes determinan el colegio al cual asistirá cada escolar, hasta a qué universidad, y, por lo tanto, la futura carrera del educando.

Este sistema pone mucha presión

sobre los maestros para que adapten sus lecciones a los exámenes de ingreso. El éxito de un maestro se mide por el porcentaje de sus alumnos que ingresa a colegios de alto nivel.

Las vacaciones prolongadas siempre han sido un aliciente para los maestros, pero ahora, con el menor número de feriados y el creciente número de exámenes y seminarios auspiciados por el Gobierno, los maestros tienen más trabajo que nunca y se ven forzados a llevar trabajo a casa.

Debido a esta presión, la enseñanza ya no es una profesión atractiva. Los jóvenes con títulos universitarios de docentes tienden a buscar trabajo en el sector privado.

“En ningún otro momento hubo tanta necesidad de reconsiderar los objetivos de la enseñanza escolar y el papel de los maestros como hoy en día”, dice Fukuda. “Es urgente que los maestros contemplen una enseñanza más humana y que vuelvan a ganarse el respeto de la sociedad. Pero primero hay que cambiar el sistema”.

—Por Keiko Takamatsu, desde Tokyo

India: Los que no pueden...



Anu Sriram, de 62 años, ha enseñado toda su vida en uno de los mejores

colegios particulares de Kanpur, al norte de la India. Hasta en las mejores épocas, desde el punto de vista financiero caminó sobre la cuerda floja, y no sólo porque estaba divorciada y con tres hijos. A pesar de su nivel educativo y de su profesión, su puesto en la sociedad urbana es bajo.

Como trabajadora en un colegio de alumnos relativamente ricos, se espera que vista bien y que mantenga un cierto nivel de vida. Pero su sueldo apenas le alcanza para comer. Al acercarse su jubilación, no tiene ahorros, ni pensión ni seguro social.

Ram Kumat Kaushish enseña en una escuela estatal de Nawabganj, un pueblo del Estado de Uttar Pradesh, en el centro de la India. Su sueldo es la mitad del de Anu Sriram en el colegio particular. Suplementa sus ingresos cultivando una pequeña parcela de tierra.

Como es de predecir, el interés que tiene en su trabajo es mínimo. Pero como es una persona instruida en una región empobrecida y casi analfabeta, su posición en el pueblo es alta. Pero sólo allí.

Rahul Sheno es el producto de un hogar de clase media de Mysore, al sur de la India. Como la clase media india valora la educación, y por ser el único varón entre tres hermanas, Rahul asistió al mejor colegio particular de la zona. Sin embargo, sus hermanas fueron enviadas al colegio estatal local. Después de todo, hacía falta ahorrar dinero para sus dotes.

Después de recibirse, Rahoul tomó los competitivos exámenes para trabajar en el Gobierno, pero falló. Su búsqueda de trabajo en el sector privado fue igualmente inútil. En un arranque de desesperación, tomó un puesto de maestro en un colegio particular. El principal motivo por el cual consiguió el puesto era que hablaba inglés. Nada en los antecedentes del joven sugería que fuera capaz de enseñar ni que estuviera interesado en hacerlo.

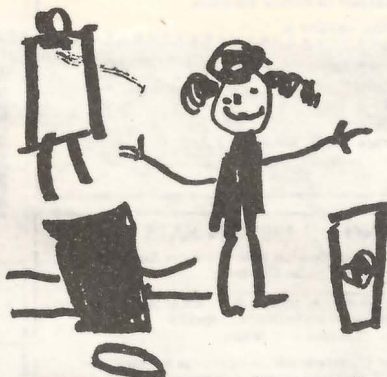
El caso de Rahul es común. La mayoría de las escuelas indias están llenas de maestros que no pudieron conseguir trabajo en otra profesión más lucrativa. El interés y la dedicación son bajos, y a menudo los maestros faltan a

clase. Si asisten, sus esfuerzos para enseñar son inadecuados, y sólo los alumnos más inteligentes y emprendedores logran aprender algo.

Oficialmente, la India tiene un índice de alfabetización de un 40 por ciento, aunque hay una gran disparidad de Estado a Estado y una enorme diferencia entre hombres y mujeres.

Sólo una educación adecuada puede brindar seguridad económica y avance social, y sólo al educar a su pueblo la India vencerá el atraso, el estancamiento social y la pobreza que la oprimen. Lamentablemente, esta meta no se refleja en la actitud social ni oficial hacia los maestros.

—Por Arun Chacko, desde Nueva Delhi



Guatemala: Una profesión apreciada

Tras 10 años en una lista de espera del Gobierno, María del Carmen consiguió un puesto de docente en una escuela estatal de la Ciudad de Guatemala. María, que completó sus estudios en 1979 en la única universidad estatal guatemalteca, la Universidad de San Carlos, logró mantenerse a flote trabajando en colegios particulares, que pagan la mitad de lo que pagan los colegios estatales.

Los maestros de los colegios oficiales ganan unos US\$100 por mes y reciben un seguro de salud. El Gobierno también contribuye a la caja de jubilación.

María, una pequeña y elocuente mujer de unos 30 años de edad, dice que—irónicamente—Guatemala sufre de un exceso de maestros, en un país donde el 52 por ciento de los adultos no lee ni escribe.

“Hay maestros, pero pocas escuelas”, dice María. “El Gobierno no quiere gastar dinero”.

Guatemala sigue siendo el país de América Central que menos invierte en la enseñanza pública. En 1988, Guatemala invirtió un 1,7 por ciento de su PBI de US\$10.000 millones en educación.

La mejor manera de progresar en Guatemala es mudarse a una ciudad. Bajo cualquier aspecto—especialmente el de la educación—el nivel de vida urbano es superior al rural. Un 40 por ciento de los nueve millones de guatemaltecos vive en zonas urbanas.

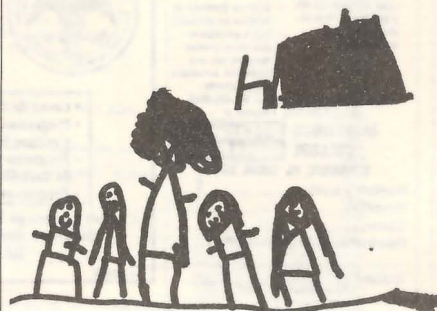
Pero el vivir en una ciudad no garantiza una buena educación. Según cifras del Gobierno, sólo un 50 por ciento de los alumnos de primer grado termina la escuela primaria (sólo un 5 por ciento de los niños de zonas rurales termina la primaria). La pobreza afecta a la educación. En un país de nueve millones de habitantes, unos 6,3 millones viven en la miseria. Y si bien la instrucción primaria y secundaria son gratuitas y la Universidad de San Carlos cuesta sólo US\$200 por año, a menudo los alumnos no pueden comprar libros, papel ni lápices.

Los indios de Guatemala, que representan un 43 por ciento de la población del país, tienen la desventaja adicional de no hablar castellano. Hablan alguna de las 23 lenguas mayas. Otros factores culturales impiden que los indios asistan a la escuela. Las mujeres indias que siguen usando el vestido tradicional—una falda larga y una colorida túnica llamada *huipil*—y no adoptan el estilo de vestir de la escuela, enfrentan las burlas de los alumnos *ladinos* u occidentalizados que usan el uniforme escolar.

El índice de alfabetización entre los indios es de sólo un 29 por ciento, bajo aun en Guatemala, donde cerca del 73 por ciento de la población urbana, pero sólo un 35 por ciento de la población rural saben leer y escribir un párrafo en castellano.

“Es muy difícil para los indios”, dice María. “Todavía tenemos algunos alumnos secundarios que no se defienden bien en castellano. Muchos tienen que dejar la escuela para mantener a sus familias. La mayoría de las familias no ve los beneficios a largo plazo que representan el mandar a sus hijos a la escuela.

—Por Shelley A. Emling desde la Ciudad de Guatemala



• EMPORIO EDUCATIVO INTERNACIONAL •

Inglés para la universidad y para el mundo de los negocios



USF
University of San Francisco

The University of San Francisco INTENSIVE ENGLISH PROGRAM

El programa ofrece cursos intensivos de inglés para preparar a los estudiantes para sus estudios en Estados Unidos y para el mundo de los negocios. La USF, una universidad jesuita establecida en 1855, está ubicada en el corazón de una de las ciudades más apasionantes del mundo

DETALLES DEL PROGRAMA

- **INGLES INTENSIVO** para estudiantes internacionales y profesionales, programas durante todo el año, de quince a veinticinco horas por semana.
- **INGLES SEMIINTENSIVO** durante los semestres de primavera y de otoño para alumnos a matricularse en USF
- **TOEFL** cursos de preparación y programas especiales para fines específicos.
- **ACTIVIDADES** extracurriculares e instalaciones para la educación física.
- **Residencia** en la universidad disponible todo el año, con comidas incluidas.
- **Se emite** el formulario I-20 para los estudiantes aceptados en la universidad.
- **Profesores** altamente capacitados con títulos M.A. y experiencia en el extranjero
- **Estudiantes** de más de treinta países en clases especialmente diseñadas, con un máximo de quince alumnos.

Para mayor información, escribir a:
Leila Kellow, Director
Intensive English Program
University of San Francisco
Ignatius Heights, LM
142/2130 Fulton Street
San Francisco, California 94117, USA
Phone: (415) 666-6862
Fax: (415) 666-2353



“Venga al corazón de Europa: Maastricht en Holanda”

Programas profesionales y prácticos exclusivos en:

- Control gerencial y Manejo de sistemas de información
- Administración del ciclo del proyecto industrial

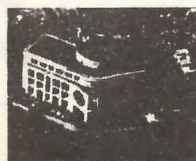
Duración: 3 de mayo al 9 de agosto de 1991

- Programa de destrezas de consultoría avanzadas

Duración: 3 de mayo al 28 de junio 1991

Para mayor información:

Co-ordinator Executive
Development Programmes
The Netherlands International
Institute for Management (RVB)
PO Box 1209
6201 BE Maastricht
Holanda
Fax: 043 618330
Telex: 56729



Estudie en una universidad de EE.UU.

- Gran número de estudiantes extranjeros
 - Extenso programa de inglés (ESL)
 - Más de 25 programas de grado Associate
 - 30 millas al norte de la ciudad de Nueva York
- ponerse en contacto con:
International Student Services (WT)
Rockland Community College
145 College Road, Suffern, N.Y. 10901
USA
(914) 356-4650

VERANO DE 1991 EN SAIS

Escuela Paul H. Nitze de Estudios Internacionales Avanzados
Johns Hopkins University

INGLES PARA LAS RELACIONES INTERNACIONALES Y ESTUDIOS ESTADOUNIDENSES

17 de junio al 26 de julio

El Programa consiste en estudios avanzados de inglés para profesionales extranjeros, diplomáticos y estudiantes extranjeros de posgrado.

EL PROGRAMA OFRECE:

- clases matinales intensivas de inglés
- seminarios vespertinos en política estadounidense, política exterior y economía internacional
- visitas a oficinas de congresistas y a otros lugares de interés sociopolítico
- administración del examen TOEFL
- Certificado de estudios estadounidenses para los que completan el programa

SE OFRECEN OTROS PROGRAMAS DE IDIOMAS Y DE ESTUDIOS INTERNACIONALES DURANTE EL VERANO

Para mayor información: Office of Summer Programs, SAIS
1740 Massachusetts Ave., N.W., Washington, D.C. 20036

Massachusetts College of Art Cursos de posgrado y para adultos

621 Huntington Avenue
Boston, MA 02115, USA
(617) 731-0275

Cursos y talleres en artes, artesanías, diseño, medios de difusión, historia del arte y enseñanza artística. Los cursos de verano comienzan en junio de 1991

- Program para estudiantes secundarios
- Programas en talleres en el extranjero
Francia Inglaterra México
- Programas de BFA, MFA + MSAE

MARYWOOD COLLEGE SCRANTON, PENNSYLVANIA

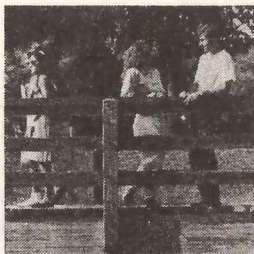
SU CARRERA EMPIEZA AQUÍ

- Programas por correspondencia y con dos residencias de dos semanas. Todos los títulos universitarios.
- Para adultos mayores de 21 años residentes a más de 25 millas de distancia de Scranton
- Matriculación en cualquier momento del año y estudios al ritmo individual de cada estudiante
- Oportunidades especiales para integrantes de las fuerzas armadas.
- Se otorga crédito por aprendizaje previo.
- Ayuda financiera para los que cumplen con los requisitos.
- Título de Bachelor of Science en contabilidad o administración de empresas otorgado por una institución acreditada regionalmente.

Para mayores detalles, llamar al 800-836-0040 FAX 717-348-1917, o escribir a:

MARYWOOD COLLEGE Off-Campus Degree Program
SCRANTON, PA 18509, USA

Nombre y apellido _____
Dirección _____
Ciudad _____
Estado/Prov./Código Postal/País _____
Teléfono _____
Una institución AA/ED



El Instituto de Inglés de la Florida International University

ofrece enseñanza del idioma inglés desde 1978.

- clases con pocos alumnos.
- 5 niveles de enseñanza
- moderno laboratorio de idiomas
- programas de 14, 7 ó 4 semanas
- preparación para el TOEFL
- mejora de la pronunciación
- preparación de la monografía CLAST

Para mayor información, ponerse en contacto con:
The English Language Institute
Florida International University
Miami, Florida 33199, EE.UU.
Teléfono: (305) 348-2222
Fax: (305) 348-2959

The University of Southern Mississippi Instituto de Inglés



- Enseñanza sobresaliente del idioma inglés desde 1947
- Instructores (ESL) con amplia experiencia
- Asistencia como oyentes a cursos universitarios
- Preparación para el TOEFL
- Laboratorio de idiomas y de computadoras

- Curso de 8 semanas de duración
- Programas de terminología de negocios y de conversación y cultura inglesas de 4 a 6 semanas de duración
- Programa para ejecutivos de negocios de nueve meses de duración
- Programas especializados para grupos especiales

English Language Institute, The University of Southern Mississippi
Southern Station Box 5065, Hattiesburg, MS 39406-5065
Tel. (601) 266-4337, Fax (601) 266-5723

AA/EOE

Career English Language Center for International Students (CELCIS)

WESTERN MICHIGAN UNIVERSITY

Enseñanza completa del idioma inglés y orientación cultural para una carrera exitosa



MIEMBRO DE:
University and College Intensive English Programs (UCIEP)

Para mayor información escribir a:

CELCIS Director-22, Western Michigan University
Kalamazoo, Michigan 49008, USA
FAX (616) 387-4806

ARMSTRONG COLLEGE Berkeley ♦ California

Puerta de entrada a los estudios de Administración de Empresas en EE.UU.

Armstrong College, fundada en 1918, es una pequeña universidad privada que atiende las necesidades de los estudiantes internacionales en pos de una carrera en **Administración de Empresas y Contabilidad**.

El profesorado y el estudiantado internacionales brindan un medio de aprendizaje variado y estimulante. Armstrong está situada en el corazón de **Berkeley, California**, un conocido centro educativo. Toda la cultura, belleza y recursos de Berkeley están al alcance de la mano, al igual que los que rodean a la zona de la Bahía de San Francisco.

ARMSTRONG COLLEGE • (415) 848-2500
2222 Harold Way, Berkeley, California 94704, USA

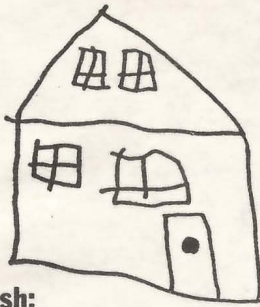
Emote este cupón para recibir una solicitud de ingreso e información sobre lo siguiente:

- Programas "Certificate" en Empresas Programas
- Universitarios y de Posgrado en Administración de Empresas y
- Contabilidad Programa de Inglés (Preparación para el TOEFL)

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____
País _____

Reconocida por la Association of Independent Colleges and Schools

LA EDUCACION EN EL MUNDO



**Bangladesh:
el puesto de la mujer**

En Bangladesh, la docencia es un trabajo como cualquier otro. La gente no lo selecciona por altruismo, sino porque en una economía tambaleante ofrece un ingreso estable.

Para las mujeres, tradicionalmente consideradas como amas de casa, esta inestable atmósfera económica presenta nuevas oportunidades. A pesar de la presión social existente, muchas mujeres de clase media baja tienen que buscar trabajo para ayudar a mantener a su familia.

Pero hay muchas barreras contra la mujer en la docencia... al igual que en cualquier otra profesión. Si bien la enseñanza permite que en la mayoría de los casos las mujeres trabajen cerca de su casa, el horario de 7:30 a 14:30 es poco atractivo para las madres con hijos pequeños, en un país en que las guarderías infantiles casi no existen.

Al igual que en otros puestos de servicios públicos, la enseñanza debe cumplir con los reglamentos del Gobierno, lo que significa que los maestros pueden ser transferidos a otras localidades, a discreción del Departamento de Educación.

Como las residencias para mujeres que trabajan lejos de su casa son escasas, pocas mujeres optan por la docencia.

Pero la principal barrera contra la mujer son los valores rurales y conservadores que predominan en el país. La mayoría sigue prefiriendo que la mujer no salga a trabajar.

Según las estadísticas recientes, las mujeres ocupan sólo un 20 por ciento de los puestos docentes en las escuelas primarias. En los niveles educativos superiores, apenas ocupan un 10 por ciento de los puestos de enseñanza.

Socialmente, la situación de los maestros de escuela atraviesa un período de transición. La realidad de la vida en una economía plagada por la inflación y el estancamiento—donde los individuos con ingresos fijos siempre



son los más afectados—ha causado que muchos maestros busquen otras fuentes de ingreso lícitas, pero no siempre del todo éticas.

Una de estas fuentes es ofrecer clases a domicilio. Hay un mito entre el público de que sólo los profesores particulares pueden garantizar buenos resultados en los exámenes. Este mito ha pasado a ser realidad: a medida que los profesores invierten más tiempo preparando sus clases particulares, dedican menos tiempo a las clases en la escuela. Sin duda, esto ha ayudado a llenar sus bolsillos, pero a coste del respeto de la sociedad.

Muchos maestros de escuela provenientes de la clase media baja, y la mayoría sigue allí.

—Por Sabir Mustafa, desde Dhaka

DISFRUTE DE SU TRANQUILIDAD SABIENDO QUE SUS INVERSIONES SON EN U.S. DOLARES Y FUERA DE LOS ESTADOS UNIDOS...

con alta rentabilidad, secreto bancario, seguridad y sin costo alguno por el manejo de su cuenta

10,75%*

* Tasa sobre un CD a 36 meses de U.S. \$25.000, que es la cantidad mínima inicial de un depósito en esta cuenta, interés anualizado: 11,35% • Tasa sujeta a cambio sin previo aviso. • Nuestros servicios son exclusivamente para inversionistas que no son ciudadanos ni residentes de los Estados Unidos.

GUARDIAN INTERNATIONAL BANK LTD.
Marine Drive, Plymouth Montserrat, B.W.I., Tel. (809) 491-2096; Fax (809) 491-2610

Oficinas de Representación Internacional:
GUARDIAN INTERNATIONAL INVESTMENT SERVICES LTD.
Houston, TX., Tel. (713) 650-0101 • Fax (713) 650-0704
El Paso, TX., Tel. (915) 532-7272 • Fax (915) 532-4220
Miami, FL., Tel. (305) 579-0909 • Fax (305) 579-0155
Aruba, Tel. (297-8) 33-160 / 31-033 • Fax (297-8) 23-876

Para mayor información favor de enviar el cupón adjunto a:
1100 Milam, Suite 3880, Marketing Dept., Houston, Texas 77002, USA

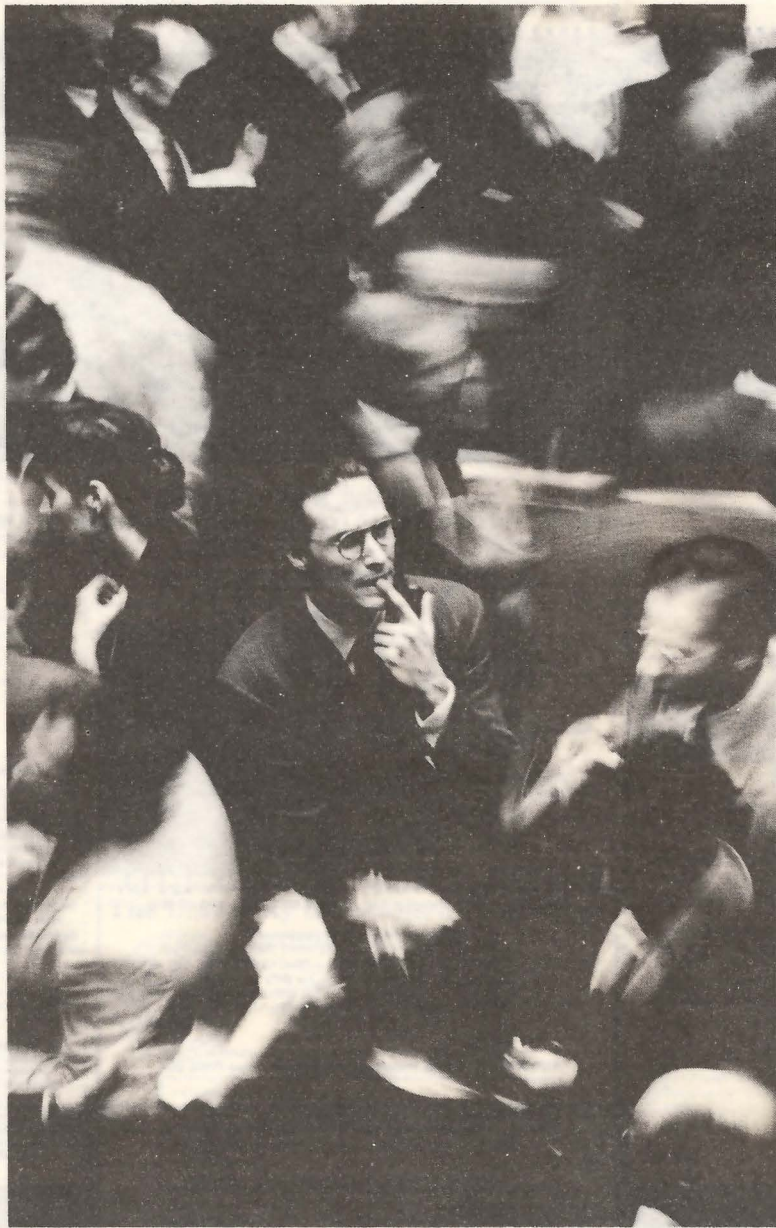
Estoy interesado en obtener: MAYOR INFORMACIÓN INSTRUCCIONES PARA ABRIR UNA CUENTA W002
 Me gustaría recibir la información desde su oficina localizada en: MIAMI HOUSTON EL PASO ARUBA MONTSERRAT SIN PREFERENCIA

Nombre _____ Dirección _____

Ciudad/País _____ Código Postal _____

Tel. (____) _____ casa / _____ oficina / _____ fax _____

“En realidad, debería llamar.”



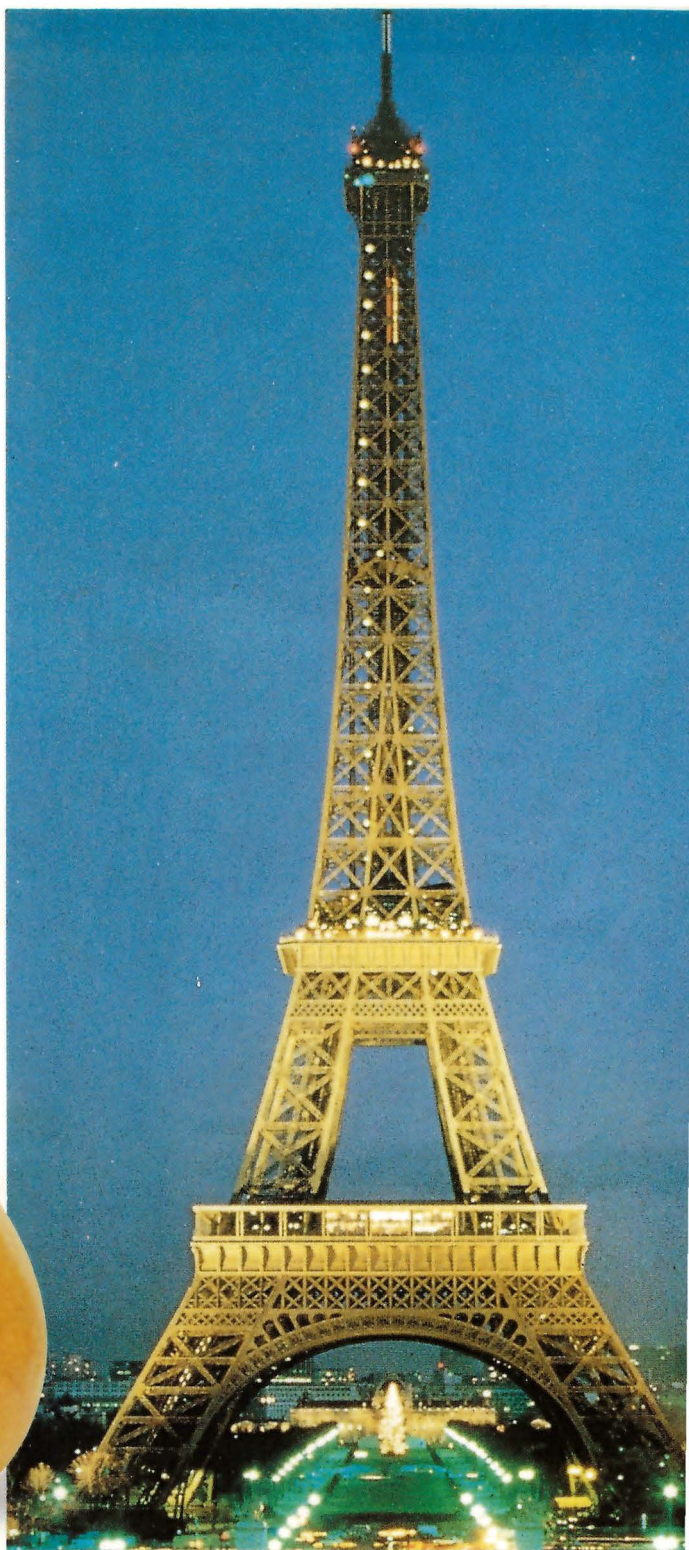
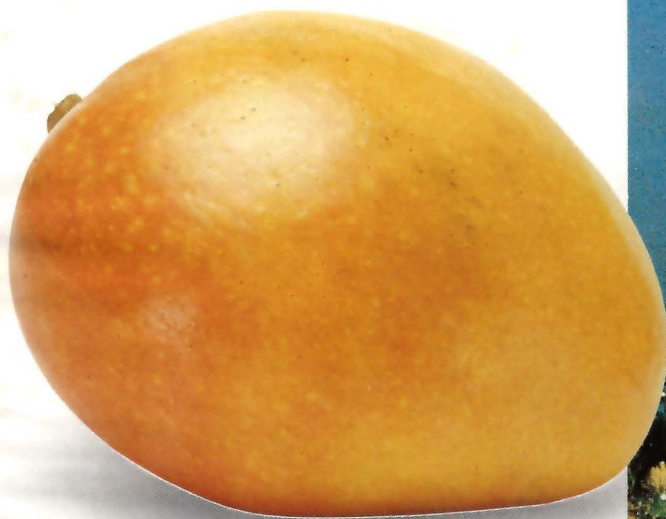
Estados Unidos, Esté ahí por teléfono.

Oferta. Demanda. El mundo de los negocios se mueve con rapidez. Y antes de darse cuenta, usted puede estar ahogándose en problemas. Son esos los momentos en que un par de respuestas de personas idóneas pueden significar un cambio fundamental. Cuando todos los que lo rodean están al borde de la desesperación, es bueno saber que, aún estando sus clientes en otro continente, usted podrá clarificar las cosas rápidamente...por teléfono.

Con AT&T—líder en las telecomunicaciones mundiales—y su organización local de telecomunicaciones, las líneas a Estados Unidos están abiertas para todos. De manera que, si quiere levantar su negocio, levante el teléfono.



El último mango en París.



Mientras Madame Dupin degustaba un delicioso y exótico mango centroamericano, no podía imaginar que la indigestión que le sobrevendría después se debía a la mala calidad de ese mango que había ingerido momentos antes.

Esto no habría trascendido, de no haber resultado Madame Dupin, la esposa del más grande importador francés de frutas. Como es obvio, Monsieur Dupin ahora tendrá explicables reservas para continuar con dicho negocio.

En vista de estos riesgos, S.G.S. en el Perú ha implementado toda una infraestructura y tecnología para controlar y garantizar la calidad de cualquier producto de exportación peruano, de manera que ninguno sufra el drama de EL ULTIMO MANGO EN PARIS.

Y ya que hablamos de mangos, felicitamos también a otras instituciones que con igual esmero están tomando acciones para tutelar la calidad de estos productos de exportación.

 **SGS** del Perú S.A

Av. Arequipa 3445 - San Isidro - Telf: 405253 - 426900 (Cer
Fax: 425868 - Lima-Perú

ONMSM-CEDOC

PROTEJASE NO USE EFECTIVO



**Use la
TARJETA
DE CREDITO**

Interbanc-VISA
Su fuerza de compra.

**COMPRE AHORA Y
PAGUE DESPUES**

- Las mejores formas de pago.
- 7,500 establecimientos a nivel nacional.
- Más cómoda y segura porque la administra INTERBANC con la licencia de VISA INTERNACIONAL.
- Acceso a cajeros Multired, y dispensadores de dinero.

IB Interbanc

¡Con INTERBANC-VISA es mucho más fácil!

UNMSM CEDOC